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Rio ANMas

El concepto de esta obra parte del formato de una
radionovela que se transmite y se va escenificando
paulatinamente.

Alvaro Ruiz es el narrador de la historia y hace
dos voces: la del tono nostélgico al narrar los acon-
tecimientos, y la del tono coloquial y despreocupado
como un personaje de la historia que él mismo esté
contando. Para distinguir estos dos momentos apa-
recerd: NARRADOR 0 ALVARO, segiin sea el caso.

Dos espacios bésicos:

¢ Lacabina de radio

e  Cubiculo-estudio donde se hacen y graban
los efectos de sonido.

Otros espacios se iran sefialando en el transcurso
de la obra. El escenario estara vacio en un principio y
la escenografia se ira montando en el desarrollo de la
historia, conforme el NARRADOR va describiendo los
lugares.




UNICO ACTO

En oscuro.

Se escucha la biisqueda de sefial de la banda de radio. Al-
gunas interferencias poco inteligibles. Finalmente se en-
cuentra una estacion de sefial clara. Se escucha soplar un
viento muy fuerte que lentamente va pasando a segundo
plano para dar espacio a 1a voz del NARRADOR.

NARRADOR: (Todo oscuro.) Esta es la historia maldi-
ta de una tierra maldita, que se fue secando
entre las manos, los ojos y la boca. Dios pare-
cia vela de cebo, con su languida llamita que
se apaga ante la agonia de recuas enteras. A
los nifios se les iba borrando la risa y el tiem-
po, como sise hubieran ido volviendo fantas-
mas que lloran una muerte que se anticipa.

Por unos segundos se deja escuchar el silbido del viento en
primer plano. Luego vuelve a pasar a segundo y el narra-
dor continiia.

NarraDOR:  Es la historia de una sequia que dur6
cinco afios en Rio Animas, municipio de Bato-
pilas. El corazén de la tierra dejo de latir y
comenzaron a caer, ahi, en la parcela, con-
fundidos con la tierra ceniza, muertos: Che-
ma, don Irineo Miramontes, Clementina
Rodriguez, el Chito Javalera, Edelmira, que
cayé cuando estaba sepultando a sus dos hi-
jos. El miércoles aquel cayeron ahi en la pla-
za, secos por dentro, Fausto Mufioz y el Me-
nonita. Uno a uno se fueron muriendo
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todos. Aunque como decia el ingeniero Rive-
ra: nomas caian, muertos ya estaban desde
antes.

Va saliendo el efecto del viento. Entrando de segundo a
primer plano la carrera de un hombre sobre camino de te-
rraceria. Se oye respiracion agitada. La carrera de otros

tres que lo persiguen permanece en segundo plano. Se es-
cucha su jadeo al respirar.

Sujero 1: iPérate giiey...! jParate!

SUJETO 2: iTirale, tirale!

Sujeto 3: iSenosvaapelar...! Disparale giiey...
dispérale...!

Sujero 1: iAqui te vas a morir, cabrén. .. !

Se escucha un disparo pero la carrera continiia.
Sujero 3: iNo le diste! |No le diste...!

Sujeto 1: jEsta muy oscuro y se mueve mucho
el méndigo!

SujeTO 2: jTirale otra vez! jVaciasela toda!

Se escuchan tres detonaciones sequidas. A la tercera detona-
cion se oye, en primer plano, un cuerpo caer sobre la tierra.
Aqui por primera vez entra luz en el escenario. De noche.
David esti tirado y respirando fuerte y ripido. Se queja.

Sujeto 3: (Enoff.) jYano puedo correr! (Se oye que
se detiene hasta pasar a tercer plano.)
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SUJETO 2: (Entrando muy agitado y respirando con
' dificultad por la carrera.) {Le diste...! {Le diste!

SujetO 1: (Entrando, con el armaen lamano.) ;Esté
muerto...?
SujeTO 2: (Se acerca a David y lo mueve con un pie.)

Parece que no.
Davip: (Se queja por la herida.)
SuJETO 2: iTodavia esta respirando el cabrén!

Sujeto 1: (Acercindose.) No que no te parabas,
;eh? jHijo de tu pinche madre...!

SujeTO 2: iRemaétalo de una vez!

Sujero 1: Ya vacié toda la fusca. Pero a’i consi-
guete una piedra bien grande pa’ tronarle la
cabeza. Veras que chingén se ve cuando le
saltan los ojos.

Davip:  (Con palabras cortadas.) Ya me quitaron el
camion. jYa no traigo nada! Por favor...
jestoy herido...!

SujeTO 2: jPa’ qué corres...! Hasta ‘orita no se
nos ha pelado nadie vivo y tt no vas a ser el
primero, jpendejo!

SujeTo 3: {Qué... ya lo remataron?
SUJETO 2: (Esculcdndole las bolsas del pantalén.)

Espérate... déjame ver por qué corria tanto
este bato. (Saca billetes.) jMira nomas...! {Con
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razén! jAnda bien forrado el muchachito!
jPuros dolares trae el giiey... ‘ira, ‘ira no-
mads...! (Pausa.) Hasta estos pantalones estan
asi, como pa’ mi. ;Y las botas! (Le quita las botas
y el pantalén.)

Sujero 3: (Sorprendido.) jOye...!j; A pocoahiesta
yala carretera...?!

Sujeto 1: (Sorprendido también) ;Oye si...! ;A
poco corrimos tanto?!

DaviD:  (Ya en pura truza.) Tttengo ffffrio...

SujeTO 2: jAhorita te lo vamos a quitar. giiey,
pero pa’ siempre!

SujeTo 1: (Frotandose las manos.) jAaay! jMén-
digo frifto cabrén! A ver, trdiganse pues la
piedra. [‘Orita verdn c6mo truena fregén

el craneo!

SujeTO 3! jQué piedra ni qué nada! ;Vamonos,
orita se congela aqui solo! {No vaya a pasar
alguien, casi estamos en la carretera!

Sujero 1: iNo seas porfiado! jNunca nos han
agarrado porque no dejamos a nadie vivo!
iTraete la pinchi piedra!

SujeTo 3: iVa a pasar un carro! jYa se ven las
luces de los faros...! {Vamonos!

SuJETO 2: iVamos a esperar que pase el carro!

Ruido de un vehiculo acercindose.
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SujETO 3: jAhi viene! jAhi viene!!

Repentinamente David sg incorpora y corre rengueando,
alcanza la carretera. Va en pura truza.

Sujeto 2: Se nos quiere pelar el muchachito...
Sujeto 1: iDéjalo! jDéjalo! ‘Orita que pase el ca-

rro vamos por él. Al cabo qué tanto puede
correr, va herido de una pata.

Sujeto 3: jAgéachense... a’'i va a pasar!

Los tres sujetos se agazapan tras algiin matorral. David,
corriendo por proscenio con dificultad, hace sefias con los
brazos desesperadamente al vehiculo que pasa.

Davip: (Con voz ahogada.) jAuxilio...! jAuxilio...!
iDeténganse...! |Deténganse!

Se ven pasar las luces del vehiculo que pasa sin detenerse.

David cae. Llora.
Oscuro
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II. BALLEZA
En oscuro.

NARRADOR:  Veniamos bajando de Guachochi en el
mueble del inge Rivera. Habiamos ido por
el dinero de unos animales que nos compro el
viejo Pablo Holguin.

Entra en segundo plano el ruido de la vieja troca sobre la
carretera.

NARRADOR: jHacfia un frio endemoniado! ;Se metia
por la nariz, llegaba hasta los huesos y conge-
laba el alma! Nueve o diez grados bajo cero.
Ese frio puede matar a un hombre
en media hora... o menos. Era el 20 de
diciembre de 1992. Habiamos parado a
cargar gasolina en la estacion del rabe, ahi
en Balleza...

INGE Rivera:  (Se escucha que se frota las manos.)
jAaah...! jCabrén friito que estd haciendo!

NarraDOR: ~ No habjamos avanzado ni cinco ki-
l6metros ahi, en esa carretera que va de Ba-
lleza a Parral, cuando las luces de la troca alu-
zaron el lomo a aquel desdichado, que corria
cojo de una pata y casi encuerado.

INGE RiveEra:  jAh! jCaray! j;Viste eso?! j;Lo viste,
Alvaro?!

NARRADOR: Yo no le hice mucho caso y me segui
de largo. Se hablaba que por ese rumbo, del
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camino que va de Balleza al Tule, habian asal-
tado a mucha gente.

INGE Rivera:  jParate! jParate!

Avvaro: i'Ta loco ingeniero! ;Sabe lo que dicen
de ese camino?

INGE RivEra:  jPérate! Ese muchacho va herido!
Avrvaro: jEsta loco ingeniero! jPeligro y sea un

cuatro y nos asalten! {Traemos el dinero de las
reses!

INGE RIvVERA:  (Enérgico.) jQue te pares, te digo!

Seescucha el ruido de la troca frenando con la transmision.
Luego la puerta del copiloto abrirse. Después los pasos
apurados sobre la grava suelta en la orilla de la carretera.

ALvaro: (Sentenciando.) ;A ver ‘orita que nos

pongan la pistola en la cabezota! jPero es muy
necio el cabrén ingeniero!

Va entrando gradualmente luz de noche. David se arrastra
en el suelo. Inge Rivera entra cauteloso y se acerca hasta
David.

INGE RivERA:  (Un poco en susurro.) ;Qué te pasé mu-
chacho?

DaviD:  jMe quieren matar...!

INGE RIVERA:  (Gritando fuerte.) jAlvaro...! jTraite la
pistola...!
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Se escucha el chirrido de la puerta abrirse y volver a ce-
rrarse. Luego la carrera de Alvaro sobre la grava suelta de
la carretera.

INGE Rivera:  ;jTodavia andan por aqui...?

DAviD: (Titiritando.) Aaahi eeestan escon... condi
dos. Se quedaron sssin balas. Ssson tres...

Avrvaro: (Entra. Trae una limpara de mano y la
pistola.) ;Qué pasé, inge...?

INGE Rivera:  jDispara al aire! jDispara al aire!

Avvaro: ;Pa’ qué inge? ;Por qué?

INGE Rivera:  jPa’ que sepan que estamos armados!

Avvaro: (Hace dos disparos al aire.) jA ver si no
salen ‘orita con cuernos de chivo y nosotros
con esta pistolita cagada!

Davip:  Se quedaron sin parque... (Se queja.)

INGE Rivera:  ¢Narcos...? ;Son Narcos?

Davip: No. Mmme aaasaltaron.

Avrvaro: (Echéndole luz de linterna a David.)
ijMira nomas...! {Te dejaron encuerado!

INGE RivEra:  Tenemos que subirlo a la troca. jAya-
dame Alvaro, le esta dando hipotermia!

Entre los dos lo cargan y van saliendo de escena.
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INGE RIVERA: (Al salir.) Traes un plomazo en la pier-
na. (Salen.)

Oscuro. Se escucha cuando suben a la troca, cuando cie-

rran las puertas y cuando se pone en marcha el motor y
toman la carretera.

INGE RIvERA:  Déjame hacerle una cobija con estas
garras. (Pausa.) Nomas aguanta, bato! No te
nos vayas a dormir porque dicen que es peor.
iPicale, Alvaro! iTenemos que llegar a Parral
antes de que se nos muera este muchacho!

Se escucha raspar la transmision de la troca.

ALVARO: iNo lo mueva mucho ingeniero! ;No
es una res!

DaviD:  jAaah! ;Mmmi pi...pierna...!

Avrvaro: jHijos de la fregada! jC6mo me hubie-
ra gustado que salieran pa’ darles en toda su
mduser!

INGE RivEra:  ;COmo te llamas?

Arvaro: iEso inge: hablele, hablele!

Davip:  Deived.

Avrvaro: ¢Deived...? ;David...?

Davip:  Si.

INGE RivEra:  ‘Orita llegamos. En unos cuarenta
minutos estamos en Parral.
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DaviD: Me asaltaron.

Avvaro: Son raza de Durango. {Nomas se pa-
san pa’ca p’andar chingando gente!

INGE Rivera:  jPisale, Alvaro! iPisale!

Avvaro: Su pinche troca no da pa'més ingenie-
ro. {Traigo toda la pata dentro!

INGE Rivera: Tt no eres de aqui, jverdad?

Davip:  Naci en Casas Grandes pero... tengo mucho
tiempo ya viviendo en Miniapolis, Minesso-
ta.

InGE Rivera:  Eso estd muy al norte, ;no?

Entra especial en proscenio. Alvaro entra al especial como
el narrador.

Davio:  (Enoff) Gracias... ppensé que... que noiban
a detenerse.

NAaRRADOR:  Me volvi a ver las maniobras del inge
Rivera. Rompi6 una camisa suya y le hizo un
torniquete en la pierna. El inge, como buen
ranchero, sabia de esas cosas. Vi c6mo le to-
caba la frente pa’ver si no traia ya... la fiebre,
esa, de la muerte. Lo vi darle él mismo, en la
boca, un poco del café que trafamos en el ter-
mo. Lo vi tratando desesperadamente de
mantenerlo vivo. Dentro de su rudeza, el inge
era un hombre bueno, generoso, solidario.
Me ref pa’ dentro, pa’ mi mismo, pues. Era
bueno contar con un amigo de ese calibre.
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INGE Rivera:  (En off.) iHeyt! jMuchacho! jDespierta!
(Pausa.) Yacasino respira, Alvaro! jNole oigo
el resuello! |Ni se lo siento siquiera...! {Se nos
esta muriendo...!

NarraDor:  Elinge lo abrazé pa’ darle calor, como
si fuera un pariente, como si fuera un hijo.
Cémo va a saber uno las cosas. Como se van
acomodando asf, solas. Como si algo nos fue-
ra poniendo a todos en el lugar que vamos.
Ahi... herido, solo... temblando de frio y em-
papado de su propia sangre; acurrucadito
entre el inge Rivera y yo... iba la mitad del
amor mas grande del mundo. La otra mitad
estaba alla... en Rio Animas... municipio de
Batopilas.

Entra muisica de fin de capitulo. Va saliendo el especial
hasta el oscuro.

Voz: (En oscuro.) ;Morira Deived...? ;Alcanzara a
llegar vivo a Parral? No se pierda mafiana el
siguiente capitulo de Rio Animas, la historia de
amor mds grande del mundo.
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II1. LA cABINA

Entrando gradualmente luz a Cabina.

LocuTor: Cuando son las seis con once minutos

de la mafiana y antes de irnos a corte, manda-
mos un saludo a nuestros compatriotas ale-
manes... del Campo Menonita nimero 19...
alla por los linderos de Rubio... en esta... fria
mafiana de noviembre, aqui, en Cuauhtémoc,
Chihuahua. Volvemos...

Entra comercial con voces grabadas; luz de cabina baja
intensidad.

Voz 1:

Voz 2:

Voz 1:

Voz 2:

Voz 1:

Voz 2:

Voz 3:

Entonces qué, chula: ;va a andar conmigo,
pues?

Oiga don Ramiro, ;cuantas veces le he dicho
que no?

Pos como una vez me hizo guardar esperan-
zas...

(Guardar esperanzas? ;Y donde se las guar-
do?

(Entonces no...?

¢Qué parte de no, no entendié? ;La “n” o la
" II
?

iSile van a dar puritito chorizo... procure que
sea el mejor! Chorizo La Sierra, jel mejor cho-
rizo! De venta ahi con don Héctor Palma, en
La Morenita.
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Entra promocional de la estacion. Sube intensidad en luz
de cabina.

LocuTor: Siguen siendo las seis con once minu-

tos de la mafiana en éste... el primer dia del
resto de nuestras vidas.

Recibimos un telefonema de la familia Maga-
116n, de por alld del rumbo de Bachiniva, y
queremos mandarle un saludo por su ono-
mastico a los nifios Ramoncito y Miguelén,
ifelicidades!

Hoy presentaremos el segundo capitulo de
nuestra radionovela Rio Animas, la historia de
amor mds grande del mundo. Pero antes que-
remos dar un aviso importante: Si nos es-
cuchan por alla por la ciudad de Chihuahua,
especialmente el sefior Rafael Rodriguez
Rascén, o si alguien pudiera avisarle que su
mama4, dofia Elisa, se encuentra un poco ma-
lita en Uruachic y se requiere su presencia.
Que no se vaya a preocupar, no es nada gra-
ve, pero... de todos modos que se traiga el
tacuche negro... por si acaso.

Bueno, como no hay tiempo que no se llegue
ni plazo que no se cumpla, hoy presentamos
el segundo capitulo de: Rio Animas, la historia
de amor mds grande del mundo. {Una radiono-
vela a full color...! Y qué mejor full color que el
de nuestra propia imaginacion... jAdelante!

Saliendo gradualmente luz de cabina. Comienza miisica de
entrada. Fade out en miisica de entrada.

NARRADOR:  (En oscuro.) Logramos llegar a Parral

en veinticinco minutos. Lo atendieron en la
Cruz Roja y de ahi lo pasaron al hospital
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General del gobierno del Estado. Con ganas
de que hubieran internado también la troca
del inge Rivera, que lleg6 casi desvielada. El
inge no quiso irse hasta saber que Deived
estuviera fuera de peligro. Gracias a Dios la
herida no era de mucho cuidado y lo despa-
charon la siguiente mafiana. Lo dieron de alta
pues.

Nos pidi6 que lo llevaramos a la capital del
estado. Tenfa que arreglar lo de sus tarjetas
del banco que le habian robado, mandar
pedir mas dinero y comunicarse a su trabajo.
Como la herida era de bala, tuvimos que de-
clarar en el Ministerio Pablico y esperar que
Deived estuviera en condiciones para hacer su
declaracién y no nos inculparan ni al inge ni
a mi. Asf que perdimos todo el dia.

La mafiana siguiente almorzamos en el
“Moreira’s”, un viejo y concurrido café en
el centro de Parral.

Va entrando luz en el Moreira’s. Los tres sentados en la
mesa. Almuerzan.

ALvaro: ({Que de alla de donde vienes no esta
muy de a tiro al norte?

DaviD:  Si. El estado de Minesota hace frontera con
Canada.

Arvaro: Y qué haces alla?, tan lejos.
Davip:  Alla trabajo.

INGE RIvERA: ;Y qué andas haciendo hasta aca...,
por estos rumbos? ;De dénde venias? ;Qué
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andabas haciendo cuando... pues cuando te
asaltaron estos cabrones?

Davip: Venia de Valle de Rosario. Andaba buscando
nogales...

Avvaro: ¢Sonora...?! j;Nogales Sonora?!

Davip:  jNo, no! Nogales, drboles de nogal. Arboles
de nogal enfermos.

Avvaro: jAh, cabrén! ;Cémo que enfermos?

Davip: Hay unos nogales enfermos que les crece un
tumor en la raiz, y sale a flor de tierra.

ALVARO: Y tilos curas o qué...?
Davip:  No, no. Ese tumor a veces es muy grande y
es... como una madera muy fuerte, muy dura,

como el fierro

INGE Rivera: ;Y luego qué... los estudias? ;Eres bo-
tanico?

Davp:  Selos compro a los duefios. Segun el tamario
es el precio. Va de trescientos, quinientos y
hasta mil quinientos délares cada uno.

INGE Rivera: ~ ;Délares?

DaviD: (Afirma con la cabeza.)

INGE Rivera: ;Y luego? ;Qué haces con ellos o

qué?
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DaviD: Yo selos vendo ala General Motor Company
de Miniapolis. Con esa madera hacen moldu-
ras para los carros de lujo, molduras interio-
res, tableros y otras cosas.

Avrvaro: ¢Y en Valle de Rosario encontraste al-
guno?

Davip:  Traia tres en el camién, no eran muy gran-
des. Es dificil encontrarlos y a veces la gente
no quiere venderlos. Es... es mucho tiempo
el que se invierte en un nogal; para que
madure un nogal se lleva como diez afios y
las personas no se quieren deshacer de ellos,
sobre todo en nogaleras chicas.

Avrvaro: Oiga, inge... ;quelos 4rboles que dofia
Clementina tiene alla en Rio Animas no seran
de esos? Ya ve que tienen una bolota abajo.

INGE Rivera:  Heyt... puede que si.

Davip:  ;En dénde?

INGE Rivera:  De alld de ‘onde venimos. Asi se lla-
ma, Rio Animas, es municipio de Batopilas.
;T conoces por all&?

Davip:  No. ;Esta muy lejos?

Avrvaro: jUuuhh! {No, hasta la punta de la fre-
gada!

Davip: ;Y como cuéntos arboles tiene la sefiora esa?

INGE RIVERA:  ;Qué seran, Alvaro...? ;Unos seis...?
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ALVARO: Heyt... mas o menos, unos seis.

DaviD:  Pues... si me acompafian a Chihuahuay...
mando pedir un poco de dinero y bueno...
compro algo de ropa y arreglo lo de mis tarje-
tas del banco y... si quieren me voy con uste-
des.

INGE RiveEra:  ;Qué no tienes miedo después de lo
que te pas6?

Davip: Pues si, pero es mi trabajo. No puedo regresar
a Minidpolis sin nada. Y si son seis arboles...
pues vale la pena ir hasta alla.

INGE Rivera:  Necesitas un poco de reposo por lo de
tu pierna, ;jno?

Davip: ;No quieren llevarme? Le... les pago.

INGE RivEra:  No, no es por eso. All4... ti no cono-
ces alla. No hay servicio de clinicas ni nada...
si se te infecta la herida...

Avrvaro: Pos se la mochamos inge. Ya ve que
Fausto es bueno pa’mochar patas.

INGE RIVERA: (Se rie por labroma de Alvaro.) Bueno pos. ..
mira, te llevamos a Chihuahua y a'i la vas
pensando, seglin como ta te sientas, ;no? Por
nosotros no hay problema.

Entra especial en proscenio. Alvaro se levanta de la mesa
y se dirige al especial. David y el inge Rivera siguen con-
versando.
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Davip:  En unas tres horas arreglo todo y nos va-
mos, para no hacerlos perder mucho tiempo.

INGE RivEra:  No, si de todos modos nosotros tene-
mos que ir a la Secretaria de Desarrollo Rural
a ver lo de unos canales de riego...

Comienza a salir gradualmente luz de la mesa del Moreira’s.

NarrADOR:  C6mo el destino va acomodando las
cosas sin que nos demos cuenta. La casuali-
dad no lo es tanto si nos ponemos a ver la
vida de los demas como si fuera una pelicula.
Los dos estaban en puntos tan remotos que,
si lo hubieran planeado, nunca se hubiesen
encontrado. Eran las dos mitades del amor
mas grande que hayamos imaginado jamas.

Entra miisica de fin de capitulo. Oscuro.
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IV. EFECTOS ESPECIALES
Luz en cabina.

Locuror: Siguen siendo las seis con once minu-
tos de la mafiana, en éste... el primer dia del
resto de nuestras vidas. Con mil quinientos
megahertz de amplitud modulada, Radio
Nortefia transmite para toda la sierra de Chi-
huahua y planetas circunvecinos, desde
Cuauhtémoc: La voz de la radio.

Comienza a entrar luz en el cubiculo donde se hacen y gra-
ban todos los efectos de sonido. Ahi se observan todos los
elementos con los que se producen los sonidos y los efectos de
la radionovela: un tridngulo, la vieja puerta de la troca
del inge Rivera, una limina para los truenos de tormenta,
un palo de lluvia, una pequeria superficie para los pasos
sobre la grava suelta, etcétera.

Un par de micréfonos de pedestal para los actores que
leen sus lineas directamente del guién.

Locuror: Oyendo la novela de Rio Animas, esta-
ba yo acordandome de Porfirio Cadena: el ojo
de vidrio. jMi abuela no se la perdia! En aque-
llos tiempos no estaban permitidas tantas
palabrotas. Ahora tampoco, verda, pero nada
mas espero que no nos cancelen la licencia.
Antes de comenzar con el siguiente capitulo
quiero mandar un saludo muy carifioso a
Lorena, de alla de Bocoyna, a ver si me esta
sintonizando. Voy por alla el fin de semana a
ver si me paga una vieja deuda...

Vamos a un pequefio mensaje y volvemos.
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SujetO 2: (En cubiculo, frente al micréfono modu-
lando la voz.) {Para las reumas, para la artritis,
para ese achaque de los bochornos de la me-
nopausia: cartilago de tiburén! Para los nifios,
para esos chamacos vagos e inquietos, para
fortalecer su sistema inmunolégico, Labora-
torios Camacho le recomiendan aceite de hi-
gado de bacalao. Recuerde que Laboratorios
Camacho ponen a su disposicién la ufia de
gato. Si padece usted de diabetes, Labora-
torios Camacho ya cuentan con extracto de
baba de nopal; pomada de tepezcohuite para
las quemadas; para dolores musculares po-
mada de vibora de cascabel; para las cicatri-
ces, manchas de pafio, marcas de acné, ya con-
tamos con baba de caracol; tenemos también
jugo de Nori para la digestion, para la obesi-
dad, para bajar de peso. Laboratorios Cama-
cho ofrecen puros productos naturales.

Locuror: (Con voz engolada.) Radio Nortefia pre-
senta: su radionovela jRio Animas, la historia
de amor mds grande del mundo! Desde Cuauhté-
moc, Chihuahua.

Comienza miisica de entrada. Oscuro muy breve. Entra
luz en cubiculo de efectos. Narrador frente a uno de los mi-
crofonos de pedestal; Elida y Felipe un paso atrds del otro
micrdfono. Los tres leerdn directamente del guion.

NARRADOR:  Desde hacia muchos afios, desde siem-
pre, desde antes de siempre; desde el hallaz-
go de las mandragoras con las que se cultivé
la supersticion de lo sagrado; desde antes
de los cuatro cipreses en el camposanto de
nuestros muertos, desde entonces, Felipe ya
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estaba enamorado dela Elida. A pesar dela di-
ferencia de edades en la infancia, cuando ape-
nas él era un lepe chorreado con el moco col-
gando en la nariz y ella, una adolescente por
la que asomaba la magnitud de su caracter y
el extrafio matiz de su belleza. Extrafio,
digo, porque era distinta. Su pinta no corres
pondia al bronce del que estamos hechos.
Elida... Elida Malaxechavarria. El ingeniero
Rivera dijo que era un apellido vasco.

Eupa: (Arrimdndose al micréfono.) ;Por qué tenias que
citarme aqui? jPrecisamente en el panteén...!
¢Quieres que los muertos sean testigos de es-
te amor inconfesado que vas a confesarme...?

NARrRADOR:  M4s que la turgencia, mas que sus pe-
chos fabulosos o su cabello cayendo como
una cascada por su espalda, era la voz, clara
y firme lo que lo ponia nervioso. Ese tono casi
inapelable en las palabras parecia zarandear-
lo como a un trapo viejo.

FeLrE:  (Arrimdndose al micréfono.) No, no los muertos.
Te cité aqui por el tnico ciprés que queda. Di-
cen que antes eran cuatro. Dicen que es el tni-
co arbol que no se pudre. Dicen... que aun-
que se seque, su tronco siempre parece vivo.

ELpa:  Me citaste aqui para hablar de los cipreses...?

Feure:  Queria jurarte que te quiero, aqui, bajo el
ciprés.

NArraDOR:  Una suave réifaga del viento le hon-
deo el castafio de su pelo mientras sus ojos
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ELDA:

FELIPE:

grandes se clavaron como agujas en la mira-
da del muchacho. No lo soporté y arrastré su
propia timidez por la tierra santa del panteén.

A ver... jaramelo.

Telojuro, Elida, te quiero... mmmas quea...
a mi mismo.

NarraDorR:  Una parvada de gorriones que llega-

ELDA:

ba del norte para refugiarse en el trépico de
Batopilas semejaba sus propias premonicio-
nes. Felipe sabia que aquella declaracién del
amor por la Elida significaba un suicidio...

salvarse... o salir ileso de sus propias 1lu31ones.

T no eres el amor de mi vida.

NaRrRADOR:  Aquellas palabras cayeron pesadas

FELIPE:

ELIDA:

FELIPE:
ELIDA:
FELIPE:

ELIDA:

como una lapida, asfixiando el latido de su
corazén que... latia muy rapido y muy fuerte
como si en clave morse estuviera pidiendo
auxilio.

Ya... yalo sé. Yalo sé.

¢Entonces por qué me lo dices? ;Para qué me
lo dices?

P... por... porque te... tenia que decirtelo.
(Aqui junto al ciprés?
Aaqui ju...junto al ciprés.

Bueno, ya me lo dijiste. Nadie se me habia
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declarado. Bueno... creo que el Menonita una
vez pero... me lo dijo todo en alemén y no le
entendi ni madre.

FELiPE:  Quiero casarme con... contigo.
ELpa:  Soy siete afios mayor que ti.
FELIPE:  Ssseis y... y medio.

Eupa: ;Y si me caso contigo, y si un dia llega el
amor de mi vida?

FELIPE: No entiendo... ;qué...qué qui... quieres
decir? ‘

Eupa:  jEso! jQuiero decir eso! ¢Que si me caso con-
tigo y ya estando matrimoniados aparece un
zutano que resulta ser el amor de mi vida,...
qué va a pasar...?

FeuipE:  Nnno eeentiendo.

NaRrADOR:  Desde escuincla, la Elida guardé esa
esperanza. Muy dentro, el suefio del gran
amor se le fue haciendo una especie de f6sil.
Algan dia entraria por esa, la tnica calle te-
rregosa de Rio Animas, iel gran amor de su
vida! Elida acepto6 casarse con Felipe con esa
condicion: si casados llegaba el gran amor de
su vida ella iba a dejarlo, tuvieran hijos o no.
El acept6 esa condicién. Incluso ella lo hizo
firmar un papel en el que se comprometia a
dejarla ir sin escandalos, sin rencores y sin
oponer resistencia alguna. Hasta en un agre-
gado en ese contrato hecho a mano en una
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hoja de papel escrita de pufio y letra lo com-
prometia a:

Euma: ...Ysivasallorar por mi, no quier verte. jQuie-
ro irme con él sin ningtin maldito remordi-
miento! Si vas a llorar, vas a llorar solo. Aqui,
como un hombre, bajo el ciprés vas a sepultar
el amor y la historia del amor que hayas
logrado tener por mi.

Feure:  Si, Elida. Te lo juro.

NARrADOR:  Se fueron caminando hasta el pueblo.

Esa fue la dltima vez que vimos llover en Rio
Animas.

Entra efecto de lluvia.

NarraDOR:  Felipe lleg6 todo empapado a mi casa
y emocionado me platic6 todo con lujo de de-
talles. Habia un precioso gesto de victoria en
su cara que casi me dio envidia.

ALvaro: iMira nada més cémo vienes, reca-
brén! jPasale!

FeLpE:  jQué chulo est4 lloviendo!, j;no, Alvaro?!
Mira nada mas qué rico aguacero est4 cayen-
do. jBendito sea Dios! Yo creo que esta cele-
brando conmigo.

ALVARO: iYa pésale y cierra la puerta!

Se escucha cerrar la puerta y luego la lluvia cayendo sobre
el techo.
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FeLiPE:  {Me caso, cabrén...! jMe caso con Elida...!

NARRADOR:  Brincaba como chapulin por toda la
casa. jEra como un nifio! El mismo no podia
creer que la Elida lo hubiera aceptado ya.

Feupe:  (Con jubilo.) jBendito ciprés... benditos los
alamos y los llorones, los pitayos y los sau-
ces! iBenditos los muertos, los limoneros y
naranjos!

INARRADOR: iSe puso como loco...! Sali6 corriendo
de la casa y se revolcé en el lodazal del patio.
iGritaba y refa como un nifio!

Feurre: - (Eufdrico.) jBendito seas Batopilas...! jTe
amo...!

NARRADOR:  Ya un poco mas tranquilo me platicé
del trato que habfa hecho con ella.

FELPE:  ;...Pero tu crees...?! jCuando va a llegar un
zutano a este pueblo jodido! ;Quién demo-
nios sabrd que existimos?! jNunca, Alvaro!
iNadie llega nunca a este pinche pueblo olvi-
dado: jNunca!

Oscuro. Entra miisica de fin de capitulo.

Locuror: (Con voz engolada) Con mil quinientos
megahertz de amplitud modulada, Radio
Nortefia transmite para toda la sierra de Chi-
huahua, desde Cuauhtémoc: La voz de la
radio.
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V. Rio ANmMas
Entra luz en cabina.

Locutor: Cuando son las seis con treinta y un
minutos de la mafiana en éste, el primer dia
del resto de nuestras vidas, presentamos Rio
Animas, la historia de amor mds grande del mun-
do. jAdelante!

Muisica de entrada. Sale luz de cabina. Entra especial en
cubiculo de efectos.

NARRADOR:  La inmensa geometria de Chihuahua
nos vuelve tan remotos, tan distantes. Como
si Dios hubiese dotado a cada pequefio punto
de su propia dosis de abandono.

Desdeel desierto impresionante delas dunas,
alla, al polo norte de Chihuahua, justo frente
al imperio; la planicie espléndida del Valle de
Zaragoza; la altiplanicie de la sierra de Ba-
bicora que asemeja otro planeta de hermosu-
ra inusitada. Hasta sus abismos de profundi-
dades infinitas, en las barrancas de Urique,
contempladas por tarahumaras que sobrevi-
ven bordeando a Cerocahui; desde los res-
tos de la historia de Casas Grandes y los
restos del mar que fuimos en el cafién de Pe-
huis, all4 rumbo a Ojinaga. Desde all4 hasta
la tropical rivera de Chinipas, al fondo de
Uruachic o al final de Batopilas... en aquel
descenso infernal para llegar a nuestros pe-
queiiisimos retazos de gloria.

Entra efecto de viento.
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NARRADOR: Rio Animas es apenas tan diminuto,
como un suspiro apenas que sugiere un sus-
piro verdadero. Como un segundo apenas
suspendido en la punta de un instante donde
el tiempo se detuvo.

Empieza a entrar luz en el escenario.

NarraDOR:  Rio Animas est4 al borde del precipi-
cio al que uno se arroja para llegar a Batopi-
las. Arriba el viento sopla helado. Abajo sélo
hace falta cerrar los ojos para oir el mar. Tiene
su capilla como cada pueblo... con su atrio,
su torre y su campana...

Sujeto 1 y 2 metiendo apuradamente la fachada de una
capilla.

NARRADOR: ...es0 no nos harfa diferentes a cual
quier otro pueblo... sélo que a un parroco se
le ocurri6 una vez pintar la capilla de un
escandaloso rosa mexicano...

Sugero 1: (Al sujeto 3.) |Te dije giiey...! ;Te dije
que era rosa! jTréete la pintura, en chinga!

Sujeto 3 sale apurado y regresa con brochas y una cubeta
de pintura rosa. Ambos, sujeto 1y 3 comienzan a pintar la
fachada de la iglesia.

NARRADOR: Frente a la capilla, la plaza, con su
quiosco cuadrado y su techo redondo de teja.
Justo frente a la capilla, la tinica banca ilesa.

Sujero 1: (Apurado.) iTraiganse la banca...! jLa
banca!
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SujeTO 2: (Entra apuradamente con la banca y la
coloca frente a la capilla.) ; Ahi esta bien...?

NARRADOR: Junto a 1a banca ilesa un ileso arbol de
mora macho...

SujeTO 2: (Sin dejar de pintar.) {El arbol, giiey...
traete el arbol ya!

Sujeto 3: (Sale y regresa con el drbol, lo coloca a un
costado de la banca.) ;Este es...?

SujeTo 2: Tenia que ser de mora... jPero asi dé-
jalo ya!
NARrADOR:  En esa banca, todos los domingos se

sentaba Chema y tocaba al mismo tiempo la
arménica y la guitarra...

Sujeto 3: (Ahora qué hago...? ;Meto a Chema?

SujeTO 1: iTa eres Chema, giiey! ;Siéntate en la
banca!

SujeTO 3! (Se sienta.) ; Asi nada mas?

SujETO 2: .Y la guitarra, pendejo?

Sujero 1: (Y la armoénica?

Sujero 3: (Sale corriendo y vuelve a entrar con la
guitarra que lleva la armonica pegada) ;Es
ésta...?

Sujero 1: ¢ Viste otra...?

SujeTo 3: No... pos no.
SujETO 2: .Y el sombrero? ;Y la botella?

SujeTo 3! ¢Cual sombrero? No ha dicho nada de
sombrero ni de botella.

NARrRADOR:  S6lo hacia una pausa para acomodar-
se el sombrero de paja y beber un largo trago
de la botella...

SujeTO 2: ¢Ya viste cudl sombrero y cudl bote-
lla? ;;Eh!? jPendejo!

Sujeto 3: (Sale y entra apuradamente con la botella
y poniéndose el sombrero. .. se sienta en la banca.)

NARrRADOR:  Siempre cantaba la misma cancién. Y
parecia que siempre se la cantara a ella.

SujetO 3: ¢Ya canto...?
Sujero 1: jEspérate!

Narrapor:  Elida y Felipe habfan tenido un hijo:
Alejandro. Habia cumplido recién los cinco
afios. Cada domingo, al salir de misa con su
hijo de la mano, se quedaba un buen rato ahi,
mirando la tnica calle terregosa que entraba
al pueblo, como esperando ver entrar al amor
desuvida... Ahi se quedaba, muy seria. A ve-
ces, silenciosa, se le escapaba una lagrima...
pero ahi se quedaba, casi sin parpadear, con
su reboso sobre los hombros y su cabello...
cayéndole como cascada por la espalda...
hasta que Chema terminaba su cancién.
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Sale luz del cubiculo de efectos. Elida sale de la iglesia con
su hijo de la mano. Sujeto 2 (Que ahora se llamard Che-
ma.) empieza a cantar “La llorona”.

CHEMA:  (Cantando)
Te vi salir del templo un dia, llorona
cuando al pasar yo te vi.
Hermoso huipil llevabas, llorona
que la virgen te crei...
(Canta acaso media cancién)

Oscuro.

NARRADOR: (En oscuro) Luego se iba caminando
con su hijo, despacio como si esperara que
detras de sus pasos la sorprendiera de pronto

un milagro.

Entra musica de fin de capitulo.

V1. EL HECHIZO DE LAS MANDRAGORAS

Luz especial en cabina -sdlo se ilumina la cara del locutor.
Durante la intervencion del locutor se levanta el comodin,
detrds del cual ya estaba debidamente montada la esceno-

grafia.

LocuTor: Monturas, fuetes, chaparreras, botas,
espuelas, sombreros; tahonas, hornillas. Lo
que necesite: puertas, bisagras, aldabas; so-
gas, frenos; forraje, semillas, arado. Todo lo
encuentra en “La Jerezana”: hilaza, botones,
agujas; manta, jerga, chifén, espiguilla. En-
cuentre todo en “La Jerezana” jal mejor pre-
cio! Aqui lo esperamos, donde le brindamos
ila. mejor atencién! Aqui, en Cuauhtémoc,
Chihuahua, las seis con treinta y un minutos
en esta... fria mafiana de noviembre. Radio
Nortefia transmite para toda la sierra de Chi-
huahua y planetas circunvecinos, con mil
quinientos megahertz de amplitud modulada.

Entra misica en inicio de capitulo. Saliendo gradualmente
luz de cabina, truenos, reldmpagos que iluminan de mane-
ra intermitente el escenario.

NARRADOR:  Las equipatas son las lluvias de ene-
ro. El agricultor con siembras de temporal las
espera como una bendicién. Con ellas se
puede salvar precisamente una cosecha, so-
bre todo después de haber tenido una mala
temporada de lluvias.

Con luz de reldmpagos se observa a personas correr de un
lado a otro con cierto apuro.




Fausto: (Gritando fuerte para superar el sonido de
los truenos.) Las represas...! jSe rompieron las
represas!

IRINEO: (Es el mismo que hizo de Sujeto 1.) (También
a gritos.) i{Se cayeron los postes del Chito Java-
lera...! jAvisenle que se le cayeron los postes!

Fausro: jHay que ir a las represas...! Ya se re-
ventaron las cuatro!

IRmeo:  ;jDénde chingados esta el Chito Javalera...!?

JAVALERA: (Entra muy apurado.) (Habla también a
gritos.) j;Qué pas6...?!

IRNEO:  {Se te cayeron los postes de pozo, cabrén!

Fausro: Tenemos que ir a ver si por lo menos
podemos salvar dos de las represas, los pos-
tes ya no tienen remedio, jvamos a las represas!

JAVALERA: jUstedes vayan a las represas! ;Yo voy
a ver si puedo levantar los postes que han de
estar en el canal de riego!

CLEMENTINA:  (Entra corriendo y sale corriendo.);Dejé
los puercos en el pocito de la tinaja y se me
van a ahogar...!

Se observa todavia a algunos atravesar apuradamente el
escenario, entre gritos que se confunden con los fuertes
truenos. Todo queda en oscuro y se escucha solo la lluvia
muy tupida. Poco después la lluvia amaina.

NARrRADOR:  Dos de las cuatro represas que ha-
biamos construido se perdieron. Con el agua
de las equipatas, no todos, pero algunos
lograron salvar sus parcelas.

Entra luz de mariana en el escenario. Chema sentado en la
banca de la plaza.

CHemA:  Mi “apéd me ensefi6 a liar los cigarros con
una sola mano, asi como le hacia el Tunco Ma-
clovio, el papa de mi ‘apa me ensefi6 a tocar
dos instrumentos al mismo tiempo sin re-
burujarme. Un sefior all4, abajo, de Batopilas,
me ensefié que se canta mejor con unos ali-
puces en la panza. Y una vieja mula me dijo
cémo hacerle pa’ no querer a ninguna vieja,
jnunca! (Pausa. Bebe un largo trago de su bote-
lla.) Y una chavala que se vuelve fantasma los
domingos... que se queda parada ahi, afueri-
ta del templo mirando pa’lla... como si fuera
un dia a entrar un milagro levantando polva-
reda por esa camino tan terroso...

IrNeo:  (Entrando.) j;Qué haces aqui... pisteando a
medio miércoles?!

Cuema:  El es Irineo Miramontes. Dicen que en la
parcela de su tata, cuando él apenas era ple-
be, asi... sotaco y lépero, encontraron un
chingo de nifios enterrados en sus tierras.

IRINEO: jEran las mandragoras, Chema!

CHeMA:  jEran nifios...! jUn chingo de nifios que no
nacian todavia!




Irmeo:  Eran mandragoras, pero la gente decia que
eran nifios de la tierra.

Cuema:  Hicieron un chingo de brujeria con esas
cosas, hasta el cabrén curita de la iglesia se
vino enamorando de una tarahumara y se
automatrimoni6 con ella. Tuvieron tres lepes
chorreados.

IRINEO: Pero sigue oficiando misa; da la ostia y
nos confiesa y nos bautiza y nos confirma.

Cuema:  Da los santos 6leos y nos sepulta.
IRNEO:  Imparte catecismo.

CueMA: Y nos da la primera comunién... jy la alti-
ma, el desgraciado! Lo embrujaron con un
nifio de la tierra y él tuvo tres, el baquetén!

Irmeo:  Con hijos y esposa pero es el tinico padre-
cito que quiso quedarse en este pueblo cuan-
do Dios nos olvidé.

CuHeEmA:  Estamos todos embrujados.

Irneo:  Nile hagan caso. Son ideas que se hace la
gente.

Cuema:  Hasta el pinche Menonita que un dia llegé
a vendernos queso y requesén se quedé en
Rio Animas... dicen que se enamor6 de la Eli-
da malaxe... quien sabe que chinga’os.

IRNnEO:  jMalaxechavarria!

CHEMA:

IrRINEO:

CHEMA:

IrRINEO:

CHEMA:

IrRINEO:

CHEMA:

IrRINEO:

CHEMA:

IRINEO:

jPos esa madre!, que ni apelativo ha de ser.
Pero pos si, se enamoré de la Elida.

Sabe Dios en qué pinche lengua pero se le
declaré. jLa Elida no le entendié ni media
palabra! Pero pos pensamos que se le esta-
ba declarando... nomas por los ojitos de bo-
rrego a medio morir que ponia el infeliz cuan-
do le estaba hablando. Tenia una cara de idio-
ta que hasta pena ajena nos dio a todos. jPos
claro: estaba todo embrujadote el baboso!

iSon puras figuraciones!

iFiguraciones, mis giievos! jEncontraron un
nifio de la tierra debajo de su catre!

Asi se pone de necio y testarudo cuando
toma.

iEs una maldicién! Por eso ya no llueve en
Rio Animas.

En todo Chihuahua dej6 de llover.

iPero aqui més! {Ha caido agua en Cajuri-
chi, en Ocampo y en Toméchic...! jAcuérda
te, Irineo! jHemos visto aqui, en nuestras na-
rices, las pinches nubezotas! jAqui las hemos
visto flotando en el despefiadero y lloviendo
en Batopilas! j;Te acuerdas?!

Pues si...




CHEMA: ;Y aqui ni una méndiga gota! ;Y alla abajo
inundados los cabrones! jAlla abajo se dan
hasta platanos, mangos y papayas!

IRINEO: Pues si, Chema; alla abajo, en Batopilas,
jes trépico!

CueMa:  Si. {Dicen que all4 abajo només cierran los
ojos y ven el mar! {Y aqui los cerramos y los
abrimos y vemos mas qué puritita madre!

IRNEO:  Yallovera... ya llovera, Chema.

Cuema: ‘Tamos embrujados... aunque no lo quie-
ran creer, ‘tamos embrujados.

SujeTO 3: (Entrando.) {Ya, ya! jPreparense pa’l
capitulo del domingo!

IRNeEO:.  ;Que no iba a entrar Fausto a interrumpir-
nos...? ;Cuando se le enferm¢ el hijo...?
¢

SujETO 3: Le pic6 una vibora coralillo...
Cuema:  Si, lo que sea, pero ;por qué no entr6?

Sujeto 3: iPorque se le olvid6 al baboso! jPero
ya no hay tiempo! Ya va a ser domingo.

Irweo:  ;Nos quedamos aqui?

SujetO 3: iTa no, giiey! Tu sales con todos los
demas de la misa.

IrRmneo:  jEntonces me meto?
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Sujero 3: jiPos si, menso! jNi modo que salgas
pa’dentro!

CHEMA: ;Y yo...? ;Que no me tengo que cambiar?
(Ponerme guapo? ;Mira cémo ando todo
manchado de pintura! ;y... este sombrero
veracruzano? jNo es de los que usan en el

norte!

Sujero 3: Y qué...? ;Quién va a verte? ;Es una
radionovela... menso! (Pausa.) iListos en
cabina...! jYa va’ser domingo! jListas las

campanas de la iglesia! jLista la puerta de la
troca...! jLista la cancién!

IrRneo:  ;Que no va a cantar Chema en vivo...?

SujeTo 3: (Qué...? |Este giiey no canta ni en la
regadera!

IriNeo:  Pero si va a tocar la guitarra, ;verdad?

SujeTO 3: iSi no toca ni las puertas! jListos, ya
vamos a empezar...!

Oscuro rapidisimo.
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VII. LA JUNTA DE LAS DOS MITADES.
En oscuro. Se escuchan las campanas de la iglesia.

NaRrRADOR:  Aquel domingo, como todos los do-
mingos desde hacia seis afios, Chema, con
sus mejores ropas, con su mejor sombrero,
arregladito como padrino el dia del bauti-

.. lista su voz afinada por el brandy... lis-
tos sus dedos en diapasén de su guitarra...
lista su pupila para ver a la Elida recortada en
el umbral de sus augurios...

Entra gradualmente luz saliendo del interior del templo.
Elida se recorta a contraluz con su hijo de la mano.

NARRADOR: Con su hijo detenido por su mano,
lista ella... con su mirada fija en la tnica calle
que entraba al pueblo... listasulagrima, esa...
que cada domingo se le caia de los ojos en
simulado epitafio de su viejo suefio. Como si
aquel domingo fuera el ultimo de todos los
domingos derrotados, la troca del inge Rive-
ra entré por la tnica calle de Rio Animas..

Entra efecto de troca acercindose.

NARrADOR:  Deived entré caminando y se detuvo
en la plaza. Entonces los dos se quedaron
viendo... como medio siglo en un instante,
ése, en el que a la vida le pareci6 justo para
parir un milagro. Y Chema comenz6 a cantar
entonces.

Cuema: (Cantando.)
“Te vi salir de templo un dia, llorona
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Cuando al pasar yo te vi.
Hermoso huipil llevabas, llorona
Que la virgen te crei...”

(Canta media cancion.)

Fausto Muioz sale al encuentro de Alvaro y el inge Rivera.

Fausro: itQué paso, ingeniero?! ;Hace tres
dias que lo esperdbamos!

INGE Rivera:  C6émo anda todo por aqui...?

Fausro: iSecos, ingeniero! Seguimos secos. A
ver si pa’ las equipatas de enero... a ver si
pa’las cabafiuelas... a ver pa” Semana Santa.

INGE RivEra:  Nos entretuvimos con un asunto alla
en Parral.

Fausro: ¢Y qué tanto trae ahi, en la troca?

INGE Rivera:  Pos los encargos de la gente. Ahi
llegue a La Jerezana en Cuauhtémoc por un
poco de forraje y algunas cosas pa’ las viejas,
cosas que me encargaron, pues.

Mientras Fausto y el inge Rivera conversan, se ve a Al-
varo descargar la troca. Al mismo tiempo entra seguidor
sobre David y Elida que platican en la entrada del templo.
Algunas personas se acercan a ver las novedades que des-
carga Alvaro.

Fausro: ¢Y ese muchacho que viene con uste-
des, quién es?
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InGe Rivera:  Pos a’i viene a ver los nogales que tie-
ne Clementina Rodriguez en su patio... se los
quiere comprar.

Davip:  ;Cémo te llamas?

Eupa: Elida. ;Y tu?

Davip:  Deived.

ELpa: ;David?

Davip:  (Afirma con la cabeza.) ;Es tu hijo?

Euma:  Si. Se llama Alejandro.

Davip: Hola, Alejandro. ;Cuéantos afios tienes?

ALEJANDRO: Cinco.

Luz general baja de intensidad. Seguidor con Elida y Da-
vid que se desplazan a proscenio

Davip:  ;Crees en el destino?
Eupa:  Si.

Davip:  jNo sabia que existiera éste pueblo pero...
sabia que usted si, en alguna parte... en
algin lugar, no sé... en algiin momento
usted se iba a cruzar en mi camino o yo en el
suyo, no lo sé... no sé muchas cosas pero...
siempre, siempre supe eso!

ELpa:  jQué escondida est4 a veces una persona,
¢no?! jQué lejos!

DAvip:

ELDA:

Davip:

ELDA:

Davip:

ELmA:

DaviD:

ELDDA:

Davip:

ELIDA:

Davip:

ELIDA:

Davip:

Si. jQué escondida estd una persona y qué
lejos esta la otra!

¢C6émo lleg6 usted aqui? Dicen que somos el
dltimo pueblo en el mundo.

El destino... supongo.

¢No piensa que llega un poco tarde?
No sé. Usted digamelo.

Tomé mis providencias.

Se lo agradezco mucho.

No me dé las gracias.

¢Por qué?

Voy alastimar a alguien y un remordimiento
me hara lo mismo.

Perdéneme, Elida, pero en el amor no hay
ilesos.

(Lomiralargamente.) ; De dénde es usted? ; De
dénde viene?

Naci en un pueblo que se llama Casas Gran-
des, pero vengo de una ciudad que se llama ‘
Minidpolis, en Estados Unidos, muy al norte.
Desde los trece afios toda mi familia se fue
para alla.




Eupa:  ;Vive con alguien? Me refiero a una mujer, a
una esposa.

Davip:  No.
Eupa: Yo si.
Davip:  Entonces... ;Llegué tarde?

EupA:  Siempre supe que llegaria. No sabia cuando.
Solamente no sabia cuando.

Davip:  ;Estard mejor si me voy?

Eupa: A lo mejor, no lo sé. Una se acostumbra a
todo. A la ausencia, a que los objetos estén
en el mismo lugar siempre; al olor de las co-
sas, al olor de las personas, a lo que dicen y
no dicen. Una se acostumbra a la costumbre,
hasta que se nos hace costra.

Davip:  El amor nunca ha sido facil.

ELpa:  Hasta a eso se acostumbra una mujer. A que
el amor no esté donde lo buscamos. A que no
llegue cuando debi6 llegar. Es maés... una
mujer se acostumbra a la posibilidad de que
nunca va a llegar, y al mismo tiempo vive

sofiando que llega... jEn el momento maés
inoportuno!

Davp:  Incluso en la persona equivocada.

ELipbA:  Ahora me vaa perdonar usted pero... el amor

no se equivoca. Simplemente no pide per-
miso.
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Davio:  No quiero ponerla en una encrucijada. Voy
a ver los arboles de la sefiora Clementina
Rodriguez y me iré. Y haga de cuenta que
nunca estuve aqui.

ELma: ;Asi... tan facil?

DaviD: Sé ser hombre de razén.

Eupa: Desde que lo vilo supe. |

Davip: Ha de dispensar usted mis arrogancias. Con
su permiso. |

David empieza a alejarse.

Narrapor:  La Elida opuso una resistencia con el
argumento callado de sus propios pudores.

Sale especial de seguidor. Entra especial en el otro extre-
mo.

NaRrraDOR:  Era un titubeo razonable.., mas que
un miedo femenino... un impulso piadoso.
No era facil abandonar a Felipe; hombre que
lo dio todo por ella, sin chistar. Bast6 sin
embargo que lo viera alejarse para entender
que la mitad de ella empezaba a desprender-
se. El amor le resultaba imprescindible para
seguir respirando.

ELDA: (Gritdndole desde el otro extremo) ;Oigame
usted, zutano...! jEl amor es un asunto del que
nadie sale ileso! {Oigame usted, zutano! jOiga-
me usted, zutano!
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Davip:  (Gritando desde el etro extremo.) iMe llamo
David... sefiora! {Yo no soy ningun zutano!

Eiupa:  jPos fulano...! jO zutano...! jPero es usté el
amor de mi vida! j;Me oy9, zutano...?! jDe mi
vida!

Elida corre hasta él y salta enredando sus piernas en la
cintura y lo besa arrebatadamente.

NARRADOR: Pa’su desdicha, en ese momento
regresaba Felipe del barbecho y los vio. Su

grito se oy6 por toda la Sierra Madre de
Chihuahua.

Feupe:  jElidaaaaa...! jElidaaaa...!

Entra efecto de viento muy fuerte. Felipe cae de rodillas.
Oscuro gradual.

VIII. DESOLACION

Entra especial en la tinica banca de la plaza. Chema canta
tristemente

CuemA: “jAy”, de mi Llorona,
Llorona de azul celeste
Aunque la vida me cueste, Llorona
No dejaré de quererte...
Aunque la vida me cueste, Llorona
No dejaré de quererte”
(Canta un par de estrofas.)

Sale especial de banca de plaza. Entra especial en prosce-
nio.

NarraDOR:  Dicen que el amor es un héroe... pero
no: jEs un tirano! A pesar de todo el escandalo
que se armé por la infidelidad de la Elida,
habia algo que nos impedia a todos condenar-
la: el contrato que Felipe habia firmado bajo
el ciprés del camposanto. El mismo, el propio
Felipe, se encargé de mostrérselo a todos en
el pueblo, salvando asi el honor propioy el de
ella. Y fue mas allé: jle pidi6 al cura que nos
explicara a todos las razones que el amor
tiene para arrasar con todas las razones!

Sale especial de proscenio. Entra sonido de campanas de
laiglesia llamando al pueblo. Entra especial en el templo. La
gente se congrega

Cura: Los he llamado, jporque el filo de la navaja
no hiere méas hondo ni aniquila mas rapi-
do que el veneno del rumor! Una mujer... jni
mas pura ni mas santa; ni mas impia ni mas
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laudable que cualquiera de todas las muje-
res... ni de todos los hombres... no puede ser
lapidada ni por el mas timido asomo del des-
precio... solamente por estar enamorada!

Oscuro rapidisimo. Entra luz en la plaza

CHITO JAVALERA: iS¢ nos estd muriendo la
tierra!

INGE RivEra:  Dijeron por el radio que el goberna
dor mandé bombardear las nubes pa’ que
llueva.

CHITO JAVALERA: iclPa’ que llueva ‘6nde, inge-
niero?!

INGE RivEra:  jDonde sea, pero que llueva! Chihua-
hua entero se est4 secando!

Fausro: jHemos mandado traer agua de Creel!
ide San Juanito y hasta del pozo de Arepona-
puchi...!

INGE Rivera: S, Fausto, pero esa agua ya no es bue-
na pa’ tomarla. No es buena pa’l consumo
humano Ni siquiera para las bestias!

CHITO JAVALERA: (Entonces, qué? ;La tierra se
muere y nosotros nos vamos a morir con ella?

INGE Rivera:  {Ya se fueron los hijos de la Edelmira,
los de Fausto y los de Chema! ;Ya se fueron
mis hijos y tus hermanos, Chito Javalera!

CHITO JAVALERA: (Y pa’ qué se quedaban?
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INGE RIVERA:  jAqui nacimos! ;Pa’ 6nde nos vamos
nosotros?

CHITO JAVALERA: jYa se me estdn muriendo los
animales...! jAhora dos de mis becerros esta-
ban bocabajeados por la falta de agua!

Fausto: jHabias de vender lo que te queda!

CHITO JAVALERA! (Pero si qué me queda? jQué
chinga’os me queda! ;Ya no tengo nada!

CLeMENTINA:  (Entrando apurada.) Lo andaba buscan-
do, ingeniero.

INGE Rivera:  ;Pos pa qué soy bueno? Usté dira.

CLeMENTINA:  Pos es que el muchacho ese que trajo
usté...

INGE Rivera:  ;Qué con é1?

CLEMENTINA:  l0s... es que me quiere comprar los
arboles, esos que tengo en el patio, pero...

CHITO JAVALERA! jPos véndaselos! ;Qué lio hay
con eso? jUsté véndaselos, a’di6!

CLementiINA:  Es que, pos... me da mucho dinero
por ellos y pos la verda... no valen tanto, no
valen nada. jYa estdn casi secos! jHasta quién
sabe qué me da aceptarle el dinero!

Fausro: jUsté agarre los billetes!

INGE Rivera:  ;jPues cuanto le esta ofreciendo?
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CLEMENTINA:  jMucho... mucho dinero! jCasi veinte
mil pesos por todos! Por los seis.

CHITO JAVALERA: jAnde, Clementina, no sea bru-
ta! jAgarre el dinero antes de que se arrepien-
ta! El sabré su negocio

CLEMENTINA:  ;Pos cémo la ve usté, ingeniero...?

INGE Rivera:  Aqui el Chito Javalera tiene razoénm;
acepte el dinero.

IrNeo:  (Entrando.) Ingeniero! jIngeniero!
INGE Rivera:  ;Qué pas6, Irineo?

IrNeo:  jLos hijos de la Edelmira estan muy graves!
jTomaron agua del charco de la represa!

CHITO JAVALERA: jChingada madre...! jLe dije a
la Edelmira que no los dejara ir pa’lla!

IrRINEO: iVoy a ir a buscar al padrecito, a lo que
queda del pinchi padrecito!

INGE RivEra:  jyTan mal estan?!

IRNEO:  (Afirma con movimiento rotundo de cabeza.)

Fausro: jEsa agua estd toda contaminada ya!
jAl rato van a caer los pocos animales que nos
quedan!

INGE RIvERA: Ve a que el padrecito... y tréelo. Yo

voy por Alvaro, ahi le queda un poco de am-
picilina, a ver si sirve de algo.
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IRINEO: (Al salir.) Pobrecitos plebes... les ha de haber
dado sed y se les hizo facil...

Oscuro gradual. Todos empiezan a salir apurados de esce-
na. Luz especial en cubiculo de efectos. Narrador frente al
micréfono, lee de su libreto.

NArRrADOR:  La ampicilina que yo tenia era muy
poca. Dos... tal vez tres dosis para cada uno
de lo plebes. Moririan una semana después.
Habiamos estado trayendo pipas con agua de
Creel pero... ya no era muy buena tampo-
co. El lago de Arareco estaba seco, a las cas
cadas de Basaseachic s6lo les quedaba el
nombre, ni Moris ni Ocampo tenian agua de
donde pudiéramos traer. Asi empezaba la
devastacién de Rio Animas.

Nuestro pueblo era tan pequefio... tan insig-
nificante que ni 51qu1era aparece en el mapa
de Chihuahua, asi cémo nos podia ayudar el
gobierno... si ni siquiera existimos.

A pesar delasituaciény dela tercainsistencia
de Deived, Elida no qulso irse del pueblo,
todavia me acuerdo cé6mo se desgaiiitaba el
cura desde el pulpito: “No se olviden de
Dios...”-nos decfa- “aunque él se haya olvi-
dado de nosotros”.

Elida y David se arriman al otro micréfono

NarraDOR:  Elida entendia muy bien las razones y
los motivos de Deived para irse del pueblo.

DaviD:  {Vamonos, Elida! jVente conmigo!

Fupa: No.
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Davip:  {¢A qué te quedas aqui?!
Eupa: Te voy a esperar.

Davip:  jVoy muy lejos, Elida! jMuy lejos! ;Sabes
dénde esta el norte?

ELma:  EnJuérez.

Davip:  jNo! jCiudad Juérez es el polo sur comparado
a donde yo voy!

ELmA: Sime quieres, vas a volver.

Davip:  jEresla mitad de mi...! jNo puedo! jNo debo
dejarte aqui!

NarraDOR:  Habia un tono marcado de presagio
en las palabras de Deived. Una sombra en su
cara que Elida no supo ver.

Eupa:  jMi abuela, mi hijo, mi tierra: mi alma estd
aqui!

DaviD:  Ya tengo tres meses aqui. Necesito ir a Mi-
ni4polis a arreglar asuntos de trabajo. El di-
nero se me esta acabando y ademas mi fami-
lia est4 alla. Necesito ordenar todo eso, Elida.

Fupa: Lo sé. No discuto tus razones.

Davip:  jPor favor...! jPor favor! jVente conmigo...
vente conmigo!

NarraDor:  Elinge Rivera y yo habiamos salido el
dia anterior a Chihuahua capital, en la troca,
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con los troncos de los nogales que le habia
comprado a Clementina Rodriguez. Deived
tenia que bajar a Batopilas, a la pista de ate-
rrizaje. Una avioneta lo esperaba ahi.

Entra sonido de avioneta.

Eupa:  Sé que vas a volver por mi y entonces me iré
al fin del mundo contigo Te lo juro!

Davip:  Estéa bien.

Eupa:  Yalleg6 tu avioneta. Sino te vas ya, no van a
llevarte hasta mafiana. El piloto no despega
después de mediodjia.

DaviD: Me iria més tranquilo si me esperaras en
Chihuahua, o en Juarez, o en El Paso.

ELma: Te esperé toda la vida, ;c6mo no VOy a espe-
rarte un par de meses?

Dav: Dile a Felipe que muchas gracias por lo que
hizo.

ELpa: jEs muy hombre el recabrén!

Davip: Diselo.

ELma: Yo le digo, de tu parte... y de la mia

NARRADOR:  Deived tomé la cara de ella entre
sus manos y se le quedé viendo... jprofun-
damente! Como si quisiera llevarsela tatuada

en el iris, en la retina, en la pupila, en los par-
pados y en el blanco de los ojos, y quedarse
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Davip:

ELIDA:

Davip:

ELpA:

DAvID:

ELIDA:

Davip:

ELIDA:

DAviD:

ELIDAZ

Davip:

ELDA:

DaviD:

ELDA:

él mismo grabado... labrado en su mirada
para siempre.

iTe amo!

Lo sé. También yo. No sé hablar tanto, no tan
bonito como usted, pero sépase que algo muy
fuerte aqui, dentro, algo que no sé explicar...

No tiene que explicar nada.

...porque no sé las palabras que se dicen...
Esta bien.

...y las que sé no me alcanzan.

No se preocupe.

...silas juntara todas seria un grito, o una car-
cajada, o un abrazo muy fuerte.

Eso es mas que...

...sl juntara todas las palabras, las que sé y las
que no sé, a lo mejor seria nomas un beso...

Con eso basta.

...0 una mirada encajandose en sus 0jos como
una espina...

No hacen falta.

...pa’ que la distancia no sea tanta y el olvido
no me toque...
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DaAviD:

ELDA:

DaviD:

ELiDA:

Davip:

ELDA:

Davip:

ELDA:

Davip:

ELDA:

Davip:

ELIDA:

Davip:

Elida, yo...

...pa’ que la ausencia no sea cierto y la sole-
dad no me mate...

jVolveré!

...pero sila distancia fuera mucha y el olvido
me borrara...

jEso nunca!

...si la ausencia fuera cierto y la soledad me
aplasta...

iNo, Elida!
..-jy usted vuelve y yo no estuviera! ;Sépa-
se usted, zutano..., sépase usted, que man-

que sea debajo de la tierra todavia yo... lo es-
taré esperando!

iEso no va a pasar, Elida!

iSe lo digo pa’ que no dilate! ;Se lo digo pa’
que vuelva pronto! {Pa’ que no se aleje tanto!
iPa” que no me olvide nunca!

i¢Tanto me quiere...?!

jTanto...!

Cuidese mucho. Y si este pueblo se muere...

no se muera usted con él. jEspéreme! jEspére-
me!
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ELpa: Yavdyase. Pa’ que los dias pasen rapido. Que

al cabo que no sé las palabras que se dicen pa’
explicar lo que siento y las que sé... pos ésas...
ya se las dije todas.

NarRraDOR:  Se fundieron en un abrazo febril y por

un segundo los dos se volvieron una sola
persona. A la distancia, modesto como lo era,
discreto, llorando pa’ dentro como los hom-
bres, Felipe agach6 la mirada mientras sujeta-
ba dos caballos por la rienda; del Moro de
don Fausto Mufioz y del Tordillo del inge Rive-
ra. Era curioso, pero el propio Felipe se ha-
bia ofrecido a bajarlo hasta el campo de ate-
rrizaje en Batopilas. Sabra todo lo que habran
platicado en el camino.

Se escucha a los dos caballos alejarse.

NarraDor:  Elida se les qued6 mirando hasta que

su vista no los alcanzé. Ella no lo supo pero
sus palabras iban resonando en las mentes
del muchacho y un eco parecia repetirlas,
llenando todo el vacio del abismo, donde al
fondo, resignado, reposa Batopilas. Dicen
que fueron las mas claras y hermosas pala-
bras que una mujer le hubiera podido decir
jamés a un hombre. Dicen... todavia, que a
veces el viento se revuelve inquieto y sopla
y silba entre los riscos rosados de cantera y
copia la voz jy repite las palabras como si
estuviera enamorado! Como si Elida... las
hubiera dicho para él.

Entra el silbar del viento en tercer plano. Entra especial en
el micréfono de la Elida.
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Euma: (Febril y sin leer el guién.) No sé hablar tanto
ni tan bonito como usted. Pero sépase que
algo muy fuerte aqui, dentro, algo que no sé
explicar, porque no sé las palabras que se di-
ceny las que sé no me alcanzan. Si las juntara
todas seria un grito... jo una carcajada
o un abrazo muy fuerte! Si juntara todas las
palabras que me sé... {Y las que no me sé! A
lo mejor seria només un beso... o una mi-
rada encajandose en sus 0jos como una espi-
na. Pa’ que la distancia no sea tanta y el olvi-
do no me toque; pa’ que la ausencia no sea
cierto y la soledad no me mate. Pero si la dis-
tancia fuera mucha y el olvido me borrara;
ipero si la ausencia fuera cierto y la soledad
me aplasta! {Y usted vuelve y yo no estuviera!
iSépase usted, zutano..., sépase usted, que-
manque sea debajo de la tierra todavia yo...
lo estaré esperando!

Silbar del viento sube a primer plano. Oscuro gradual.
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IX. Las ANIMAS

En la plaza repican las campanas por duelo. Los poblado-
res pasan cargando al frente dos féretros.

NARRADOR: Los hijos de Edelmira Martinez,
uno de nueve y otro de once, murieron una
semana después. El agua contaminada de los
charcos de la represa cobraba sus primeras
victimas. La sequia empezaba a devastarnos.
Recuas enteras morian irremediablemente.
iNosotros mismos éramos como dnimas en
pena! jLa mezcla del llanto y los gritos des-
garrados de Edelmira hacia que se nos enchi-
nara el cuero a todos! jPerder a un hijo es
un dolor muy cabrén, pero perder a dos un

mismo dfa...!

EDELMIRA: jAaaaay...! jDios mio! ;Mis hijos...!
iMis hijos...!

NarraDOR:  Clementina y la Elida trataban inutil-

mente de confortarla.

Euma:  Por favor, Edelmira, levantate. ..

EDELMIRA: iDios mio! jMis nifios no...! jMis nifios
no...!
CLEMENTINA:  jLlérales...! jLlérales a tus nifios...!

iHasta que te seques como la tierra...! jIgual
como nos secamos todos!

Cura: jNo renieguen de Dios, manque él esté rene-
gando de nosotros!
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EDELMIRA: jAaaaay...! Mis hijos, Dios mio...!
iMais hijos...!

INGE Rivera:  jLevantenla!

CHITO JAVALERA: (Intenta levantarla.) Vamos,
Edelmira, levantese por favor... no hay re-
medio pa’ la muerte... levantese por favor...

Fausto: Les diremos una misa.

CLEMENTINA:  Les haremos un novenario.

CHITO JAVALERA: Una misa cantada pa’ los bukis.

EDELMIRA: iA mis nifios no... mis nifios no! ;Sefior!

Cura: Ten piedad de nosotros, sefior, padre celestial. ..

Chema:  (Gritando al cielo.) j;Qué te hicimos, desgra-
ciado, pa’que nos odies tanto...?!

Cura: (Sujetando a Chema por la camisa.) iNo blasfe-
mes...! jNo blasfemes!

CHEMA:  j;Y qué demonios quiere...!? jQue le cante!
Cura: jCallate!
INGE Rivera:  jCélmate, Chema...!

Fausto:  Déjelo que se desahogue... Su coraje es el
mismo que traemos todos.

Avrvaro: (Entrando. Trae una palaenlamano.) ;Ya
estan listos?
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INGE Rivera:  ;Los dos...?

Avvaro: (Afirma con la cabeza.) ‘Taria bien que le
pusieran un poco de alcohol en el cerebro a
la Edelmira...

Fupa: (A Edelmira) Se ve muy mal, la pobre.

Fausro: iYa! {Vamos a terminar con esto de
una vez!

CHITO JAVALERA: Andele, Edelmira... hay que
darle sepultura a los plebes.

EDELMIRA: (Se desvanece.)
CLEMENTINA:  jSe desmay¢! ;Se desmay6!
Eumpa:  Traigan aca el alcohol!

INGE RivEra:  Es mejor asi... no es bueno que mire

cuando los sepultemos Vamos, hay que
llegar.

La procesion se reanuda. Elida y Clementina se quedan
con Edelmira tratando de reanimarla. El sepelio va salien-
do de escena. Entra especial en extremo abajo del escenario.

Se queda un especial con Elida y Clementina que intenta
reanimar a Edelmira. Luz general sale.

CLEMENTINA:  (Angustiada.) jEdelmira... Edelmira!
iEdelmira...! (Pausa.) jAlgo le pasa! {No des-
pierta...!

Eupa: (Leda golpes suaves en las mejillas) jEdelmira!
iVuelve en ti!
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CLEMENTINA:  j(Qué le pasa...?!

Euma: Yo creo que sélo se desmayé. jEdelmira, por
favor!

CLeMeENTINA:  jNo vuelve en si! jAlgo le pasa!

Eupa:  (Sacudiéndola con fuerza.) jEdelmira...! jEdel-
mira...!

NaRrRrRADOR:  (Entrando al especial cerca del proscenio)
La Edelmira no despert6 jaméas. Mandamos
traer a un médico practicante que hacia su
servicio social en Moris. (Pausa.) Todo fue int-
til. La Edelmira habia muerto también.

Sale especial de Elida y Clementina.

NARRaDOR:  Los labriegos estdn unidos hasta la
muerte a su parcela. No es facil arrancarlos
de su pedazo de tierra. En veces prefieren
agonizar entre los surcos. Los que no son
nacidos ahi por una razén o por otra no po-
dian abandonar el pueblo. El Menonita, por
ejemplo, habia abandonado a su familia muy
cerca de Cuauhtémoc y se habia casado con
una muchacha del pueblo. El cura se habia
casado con una muchacha tarahumara y ya
tenia chilpayates con ella y seguia siendo sa-
cerdote; salir de Rio Animas 31gruf1caba en-
frentar al obispo y dejarfa de hacer lo tnico
que sabia hacer: dar misa, dar la ostia y fingir
que algo nos perdona. Habia que quedarse,
pues... hasta el final.
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Sale especial del narrador. Entra especial en la torre del
campanario. El cura, con su sotana negra y fuera de con-
trol, hace sonar las campanas con furia y grita con llanto.

Cura: jNo somos Betsaida...! jNo somos Kaper-
natm...! jNo necesitamos milagros para creer
en ti...! [Te ofrendamos la fe ciega de los cor-
deros! Ni somos tampoco Sodoma o Gomo-
rra...! {No somos una tierra maldita...! ;}No lo
somos, sefior! ;Y no necesitamos de tus mi-
lagros... sino de tu misericordia! ;S6lo mués-
tranos, carajo... un asomo diminuto y mise-
rable de tu piedad...! {Yo te ofrezco el dolor
pesado de mi propio sacrilegio, pero apidda-
te de esta gente! jHaz que se vayan todos de
aqui! ;{Si me concedes un tltimo jura/mento,
sefior, haz que todos salgan de Rio Animas
y yo te juro, sefior, Dios todopoderoso, que
ninguno volvera la vista atras! jPara que asi
puedas descargar toda tu ira sobre esta tierra
moribunda!

jMirame, sefior...! {Esctichame...! jSé y reco-
nozco mi grande falta! {He violado mis votos
al casarme con una mujer y no voy a expiar
mis culpas en este pueblo inocuo...!
jMirame, sefior...! jEsctichame...! ;Soy la
nueva y la mala copia de tu viejo Lot... con-
viérteme en piedra de sal a mi...! {Soy yo lo
que esté podrido! {Soy yo la causa de tu ira!

Entra efecto de viento muy fuerte. En segundo plano el
sonar de las campanas. Oscuro gradual.

X. LA AGON(A.

En oscuro.

NARrRADOR:  Nunca supimos si habia resbalado por
la cornisa o él mismo se arrojé desde el cam-
panario. Pero en la mafiana, su esposa tara-
humara lo encontré6 estrellado contra el suelo,
boca arriba con los ojos abiertos y las manos
crispadas en la tierra.

Entra luz en escenario, amanece. La esposa tarahumara
junto al cuerpo del cura, llora, habla algo en su dialecto.

CHemA:  (En la banca de la plaza. Cantando tristemente.)
Dos besos llevo en el alma, Llorona
Que no se apartan de mi...
El altimo de mi madre, Llorona
Y el primero que te di.
El dltimo de mi madre, Llorona
Y el primero que te di.

jAy!, de mi Llorona,

Llorona llévame al rio

Téapame con tu reboso, Llorona
Porque me muero de frio.

Su esposa tarahumara le cubre la cara con su reboso al
cura. Mientras se va haciendo el oscuro se observa a algu-
1nos curiosos entrar y mirar el cuadro consternados. Entra
miisica. Se completa el oscuro. Entra luz en cubiculo de
efectos.

NARRADOR: Hacia dias que no la veiamos.

Eupa:  (Tose.)




NARRADOR: Por medio de su abuela, la Elida me
mandé llamar.

ELpa:  (Tose.)

NarraDOR:  Hacia mas de cuatro meses que Dei-
ved se habia ido de Rio Animas y no tenia-
mos noticias de él.

Tocan la puerta..

Eupa:  ;Es usted, abuela...?

NARRADOR: Me dio mala espina que quisiera ha-
blar conmigo.

Vuelven a tocar con mds fuerza la puerta.

Eupa:  jAbuela! j;Es usted...?! (Tose.)

Avvaro: Soy yo, Alvaro Ruiz. ;Queria verme?
ELiDA: Pasale, Alvaro. La puerta no estd atrancada.

Se escuchan los chirridos de las visagras al abrirse la puer-
ta y luego los pasos de Alvaro acercindose.

NarrRaDOR:  La vi muy flaca. Ojerosa y palida. Es-
taba recostada en la cama y sus ojos muy
hundidos

ELDA: ;Ya mandaron por agua?

NARRADOR: Su voz era débil, como un murmu-

llo alla, muy lejos. Tuve que acercarmele mu-
cho pa’ oirla.
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Eupa:  Qué bueno que viniste.
Avvaro: No te ves muy bien.

Eupa:  (Irénica.) jDeveras?

Avvaro: ¢Qué te pasa?

ELa: Te preguntaba que si ya mandaron traer
agua.

Arvaro: El ingeniero Rivera ya anda alla, pa’

la capital, por ayuda.
Eupa: Alguna noticia?
Arvaro: No.

Eupa:  (Tose.) Parece que ya me dejaron como novia
de rancho, ;no?

Avvaro: Se cay6 el poste de la caseta, ;no te
acuerdas? Por los vientos. Seguro que traté
de comunicarse y no ha podido.

ELpa:  Me duele mucho la panza y cuando toso me
estalla el pecho.

ALvaro: ¢Quieres que le hable a Felipe?
Eupa: A él... menos que a nadie.
Avvaro: Ese bato te quiere bien.

Eupa:  Si, pero le hice mierda el orgullo. Bonita
me veria yo hablandole. (Pausa.) (Tose.)
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nomas queria preguntarte si tenias por ahi
alguna medicina que pudieras darme.

Avvaro: ¢Qué es lo que te duele?

Eupa: Nosé, pero... pos estoy vomite y vomite todo
lo que como.

Arvaro: Pos a’i tengo unas ampolletas, sepa
Dios pa’qué serén pero...

Erpa: Chulo matasanos eres, recabroén.
Avvaro: (Supiste lo del cura?

Eupa: Mi abuela lleg6 llorando y me cont6. (Pausa.
Tose.) Yo creo que nos vamos a morir todos.

Avvaro: ¢No sera tristeza lo que tienes?

Eupa: jNo te digo! Nomas falta que me salgas con
que las ampolletas que tienes son pa’ curar
el abandono.

Avrvaro: iVa a volver, Elida! jEl Deived va a
volver por ti! Me corto un giievo pa’ si no. El
Deived va a volver.

Entra especial en el ciprés. Felipe estd ahi fumando.

Eupa: No vayas a decirle nada a Felipe pero... pos
llévale a mi‘jo mientras me muero o...

Avrvaro: Te debiste haber ido con él.

ELA: (Tose. Trata de contener el llanto.) No sé qué me
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duele mas: si esta cabrona tos que me sacu-
de toda el alma o... sentir que me falta la mi-
tad de mi...

NARRADOR: No tuve més remedio que contarle a
Felipe.

FeLipe: (Desde el ciprés en el camposanto.) jNo me digas
eso cabrén...! {No me digas eso!

ELa:  Siento que’l aire no me entra a los pulmones!
Feure:  jDéjame ir a verla...!

Arvaro: Hay quellevarla... manque sea a fuer-
zas a Cuauhtémoc pa’que la atienda un doc-
tor. A lo mejor es pulmonia.

Feupe:  jNo no...! jExtrafia a Deived! {Tengo que ir
abuscarlo a donde sea! jManque sea al fin del
mundo...!

ELma:  Es tan noble ese ranchero, que si le dices, es
muy capaz de ir a buscar al amor de mi vida
y traérmelo manque sea a punta de pistola.
Casi lo oigo. Pero ¢l no sabe que Rio Animas
es el fin del mundo.

NARrRADOR:  Una avioneta venia con unos diputa
dos de Chihuahua, llegaron para hablar con
el presidente municipal de Batopilas, al que
venian a pedirle que agregara al nombre
de municipio el nombre de un sefior muy
importante que habia nacido ahi. Querian

que ahora se llamara: “Batopilas de Gomez
Morin”.
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ELIDA

Si en algo me aprecias, no le vayas a decir a
Felipe, por favor, Alvaro. Me moriria de la
vergiienza si me viera como estoy.

Se escucha en un segundo plano el ruido de la avioneta.

FELIPE:

jEn esa avioneta me voy air! jA minosemeva

a morir la Elida y menos por ese pela’o...! Yo
qu1ero a la Elida mas que a mi mlsmo' iMe
cae’n que si, Alvaro! ;Y la quiero feliz!! ;Con-
migo o con ese giiey o con quien sea...! jPero
laquierofelizalacabrona...!jNomas pa' verla
reirse! {Nomas pa’ ver cémo le salen chispas a
sus ojos de tanta méndiga felicidad! (Pausa.)
¢La has mirado, Alvaro" ijHas mirado qué
chula se ve mi Elida... qué linda, cuando
esta contenta, cuando esta feliz...!

NARRADOR: Yo lo veia hablar... el corazén le tem-

FELIPE:

blaba nervioso en la boca... y las palabras le
salian rotas desde no sé dénde.

iNo la viste Alvaro! jCuando Deived se ba]o
de la troca y la Elida lo vio... ti no la viste..
jLe salia luz por la espalda! ;Se miraba. o
como si le hubieran prendido un foco desde
dentro y se le viera el corazén muy grande...
muy grande! ,Tu no la viste, Alvaro! ;Se le
miraba el alma...! jChula se vefa mi Elida... lin
da! {Se veia... precxosa...!

NARRADOR: Yo incliné la cabeza... con esa ver-

FELIPE:

giienza que los hombres sienten... cuando
otro hombre los hace llorar.

Y yo, Alvaro... con verla feliz... con eso tengo.
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Sale luz del ciprés. Se escucha un caballo alejarse veloz-
mente a todo galope.

NarraDOR:  Esa avioneta que lleg6 a Batopilas con
los diputados... fue la tragica coincidencia.
En el tordillo del inge Rivera y a todo galope,
Felipe se fue a Batopllas con la intencién de
alcanzarla para ir en busca de Deived y traér-
selo a la Elida. Ahi, poquito antes de la Cruz
del Diablo, Felipe se despeno con todo y caba-
llo. (Pausa.) Ya no le quisimos decir nada a la
Elida

Comienza oscuro gradual.

NARrRADOR:  Dicen... que todas las cosas que el
cura le grito a Dios desde el campanario, lo
hizo enfurecer todavia mas. Dicen... que Dios
maldijo a Rio Animas. La mayoria se habia
ido ya y los pocos que se negaron a abando-
nar su tierra... iban a morir con ella.

Se completa el oscuro.

NaRrRraDOR:  El miércoles aquel el Menonita se
desplomé en la plaza. Luego Fausto Mufioz.
A Irineo Miramontes y a Chema los encontra-
ron tirados en sus parcelas, con espuma en
la boca. A la sefiora Clementina Rodriguez y
a Chito Javalera en el traspatio de la iglesia...
secos por dentro. Una cuadrilla del ejército
entr6 al pueblo; cuando los vimos creimos
que habian llegado a prestarnos auxilio, pero,
la verdad, sélo iban en busca de sembradios
de marihuana y amapola, fue nada mas una
coincidencia...
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Comienza a entrar luz en el escenario. Los cuerpos envuel-
tos en mantas blancas estin acomodados en orden en la
plaza, frente a la iglesia. Tres soldados llevan tapabocas y
caminan en actitud vigilante.

NarraDOR:  Cuando declararon que era una epi-
demia, los militares hicieron un cerco sanita-
rio para que no se expandiera. Hasta enton-
ces el gobierno se dio cuenta que alguna vez
habfamos existido. Eramos una seccién muni-
cipal de Batopilas... o, mejor dicho, habiamos
sido... una seccién municipal de Batopilas.

Se escucha un helicoptero acercindose. Oscuro.
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XI. La BURLA DE Dios

El helicéptero en primer plano. Fade out de helicéptero.

NarrRaDOR:  (Enoscuro.) Un dia antes de que el ejér-
cito quemara todas las casas... y las cosas,
un helicéptero rojo, con la bandera cana-
diense aterriz6 en Rio Animas. Deived venia
en él. Volvia por su mitad. La abuela, el inge
Rivera y yo estdbamos sepultando a la Elida.
El pequefio Alejandro miraba sin entender y
nos preguntaba por qué echdbamos tierra
sobre su mama.

Entra luz en proscenio.

NARRADOR: Ropa, colchones, colchas, efectos per-
sonales y hasta muebles se habian apilado en
la plaza para ser quemados. Eso fue lo que
Deived encontré6 cuando lleg6 al pueblo. Ade-
mads de todas las casas abandonadas. Corri6
como loco por todos los laberintos de Rio
Animas gritandole a Elida.

Dav:  (Entray correbuscandoy gritando.) iElidaaaa. . !
.jElidaaaa...!

NArrADOR:  Nos encontré en el camposanto, junto
al ciprés, echando las altimas paladas de tie-
rra sobre el amor de su vida. No dijo nada, se
qued6 con la mirada fija, apret6 los labios y
as, callado, aguant6 al mundo que le caia en-
cima, y lloré... pa’ dentro, como los hombres.

Entra miisica en cubiculo de efectos.




NarraDorR:  El pequefio hijo de la Elida lo tomé de

la mano y se fueron caminando hasta la pista
donde los helic6pteros del ejército habian ate-
rrizado. Entonces... empez6 a llover en Rio
Animas, como si Dios se burlara de nosotros.
La embriagada y melodiosa voz de Chema
parecia el eco de una fanfarria para el amor
mas grande que hayamos conocido nunca. El
mas grande del que hayamos sabido jamas.
(Hablando.)

Te vi salir del templo un dia, Llorona

Cuando al pasar yo te vi.

Hermoso huipil llevabas, Llorona,

Que la virgen te crei.

Locutor: (En oscuro.) XERN, Radio Nortefia,

transmite para toda la sierra de Chihuahua
y planetas circunvecinos, con mil quinientos
mega hertz de amplitud modulada desde
Cuauhtémoc... La voz de la radio.

Se escucha la pérdida de sefial en la banda del radio.

TELON

EL TEATRO MATA
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