

**CASI, MAINE:
EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE INVIERNO**

(Almost, Maine)

de

John Cariani

Traducción y Adaptación: Enrique Arce Gómez

NOTAS DEL AUTOR

Maine se pronuncia "mein".

Respecto a la puntuación:

"Casi, Maine" utiliza muchos diálogos específico que se sobrepone uno al otro. Verán muy seguido este símbolo: //. Aparecerá a la mitad de líneas o palabras, y simplemente significa que el personaje siguiente debe empezar su línea en donde // aparece (y por lo tanto interrumpir al personaje que está hablando en ese momento.)

También verán este símbolo: >. Simplemente significa que el personaje que está hablando debe de seguir hablando hasta completar su idea o su objetivo o su frase y no esperar a que el siguiente personaje hable.

A veces, verán diálogos entre corchetes como estos []. Estas palabras no deben ser habladas. Son simplemente algo que nos indica lo que el personaje no dijo.

Por favor no descarten completamente las acotaciones. Muchas de ellas son acciones, acciones que son igual de importantes a lo que se dice.

Respecto al lugar:

Casi, Maine, no existe. Es una composición mítica de muchos pueblos de la parte Norte de Maine. Si existiera, Casi estaría localizado en el corazón remoto del Condado Aroostook (que se pronuncia "a-rús-tik"), el condado más al norte de Maine. Ocuparía un territorio no organizado, cuya designación oficial es Municipio Trece, Rango Siete o T13 R7 (por sus siglas en inglés). T13 R7 está como a 700 kilómetros al norte de Boston y como a 80 kilómetros de la frontera de Canadá, en donde Quebec y Nuevo Brunswick se encuentran.

Casi, Maine, no es un pueblo costero. No está cerca del océano. Los campos de cultivo de papa dominan el panorama y el extenso Bosque del Norte se encuentra hacia el oeste. Los inviernos en Maine del norte son largos, fríos y llenos de nieve. Normalmente se siente como invierno el periodo de octubre a mayo.

Respecto a la aurora boreal:

La aurora boreal es una fenómeno de luz brillante, etéreo y en forma de listones. La gente del norte de Maine es afortunada. Viven justo en la punta del área más hacia el sur en donde la aurora boreal aparece regularmente. Cuando crecí, recuerdo haber visto la aurora boreal por lo menos una vez al año.

La aurora boreal ocurre cuando los átomos se "alborotan". Durante las tormentas solares, plasma (partículas ionizadas o con carga eléctrica) proveniente del sol llega al planeta. Cuando entra en la atmósfera terrestre choca con átomos y esto los alborota, lo cual significa que hace que sus electrones se empiecen a mover en órbitas de mayor energía. Esos electrones quieren volver a sus órbitas normales de baja energía, y cuando lo hacen, liberan energía en forma de partículas de luz llamadas fotones. Cuando se liberan muchos fotones, el fenómeno que llamamos aurora boreal se manifiesta en el cielo. Cuando la aurora se desvanece es porque los átomos afectados han vuelto a su estado natural, anclado y aterrizado. "Casi, Maine" es una obra sobre gente que normalmente está muy anclada en su vida pero que se "alborota" por el amor... y otros incidentes extraordinarios.

Respecto al tiempo:

"Casi, Maine" se desarrolla en un periodo como de diez minutos. Cada escena comienza alrededor de las 8:50 p.m. y termina poco después de las 9 p.m. en un viernes por la noche a la mitad del invierno. La trama de cada escena de "Casi, Maine" incluye algún tipo de "momento mágico". Estos momentos mágicos suceden todos al mismo tiempo: a las 9 p.m. La aurora boreal y los momentos mágicos se dan pie uno al otro.

Respecto a la gente:

La gente de Casi, Maine, son estadounidenses rurales. No son caricaturas de pueblerinos. No son excéntricos adorables. No se ponen ropa chistosa ni usan gorros cagados. No tienen acentos chistosos. No son gente de mar.

La gente de Casi, Maine, no es tierna y adorable. Es gente trabajadora y ordinaria. Tienen dignidad. Son honestos y fieles. No son cínicos. No son sarcásticos. No son simplistas. Pero esto no significa que sean tontos. Son muy inteligentes. Solo se toman su tiempo para pensar las cosas. Hablan de forma simple, honesta, verdadera y desde el corazón. No se fijan demasiado en lo que dicen o hacen.

La gente de Casi, Maine, está lidiando con las cosas que la mayoría de la gente que vive en la parte rural de Estados Unidos (y para ese caso México) lidia: pobreza, desempleo, oportunidades limitadas, adicciones. Así que hay una tristeza marcada por debajo de la esperanza y la alegría de esta obra.

Respecto a presentar Almost, Maine:

En la versión original de "Almost Maine", "Cayeron (Escena 5)", estaba escrita para dos hombres. La reposición de la compañía Transport Group en 2014 fue la primera en presentar versiones masculinas y femeninas de esta escena. Presenten la que más les guste. Pero mi preferencia es que las presenten en repertorio: una función la versión masculina y una función en versión femenina y así sucesivamente.

Por favor, no olviden que actuar "cute" o "adorable" mata a esta obra. "Casi, Maine" es inherentemente dulce. No hay necesidad de sentimentalizar el material. Solo... déjenla ser lo que es: una obra sobre gente que se encuentra lidiando, fiel y honestamente, con una de las cosas más difíciles con las que la gente tiene que lidiar: el amor.

ESCENAS

PRÓLOGO

ACTO 1

Escena 1: Su corazón
Escena 2: Triste y Contento
Escena 3: Esto duele
Escena 4: Devuélvemelo

INTERLOGO

ACTO 2

Escena 5: Cayeron
Escena 6: A dónde fue
Escena 7: Una historia de Esperanza
Escena 8: Ver lo que hay

EPÍLOGO

LUGAR

Varias localidades de Casi, Maine, un pequeño pueblo al norte de Maine que no existe exactamente.

TIEMPO

El presente.

Todos los eventos de la obra suceden en los mismos 10 minutos - desde las 8:50 hasta un poquito después de las 9 p.m. - un viernes por la noche frío, sin luna y un poco surrealista a la mitad del invierno.

PERSONAJES

PRÓLOGO

PETE y GINETTE, que llevan un tiempo saliendo. (pit y llinét)

SU CORAZÓN

EAST, un técnico, y GLORY, una excursionista. (ist y glóri)

TRISTE Y CONTENTO

JIMMY, un especialista en calefacción y aire acondicionado; (lími)
SANDRINE, su exnovia y una MESERA ingeniosa y perspicaz. (sandrín)

ESTO DUELE

MARVALYN, una mujer que es muy buena protegiéndose, (márvalín)
y STEVE, un hombre amable y abierto, que siempre es (estív)
protegido por su hermano.

DEVUÉLVEMELO

GAYLE y LENDALL, novios de muchos años. (geil y léndel)

INTERLOGO

PETE, del Prólogo.

CAYERON

RANDY y CHAD, dos "pueblerinos". (randi y chad)
y/o
DEENA y SHELLY, dos "pueblerinas". (dína y shéli)

A DÓNDE FUE

PHIL, un esposo que trabaja muy duro y su esposa, (fil)
quien también trabaja muy duro, MARCI (márci)

UNA HISTORIA DE ESPERANZA

HOPE, quién ha viajado por el mundo y un HOMBRE
quien no lo ha hecho.

VER LO QUE HAY

RHONDA, una mujer fuerte, y DAVE, un hombre no tan (rónda y deiv)
fuerte que la ama.

EPÍLOGO

PETE y GINETTE del Prólogo.

"... la persona sentimental piensa que las cosas durarán. La persona romántica confía desesperadamente que no lo harán."

-- F. Scott Fitzgerald.

CASI, MAINE es para románticos, no sentimentalistas.

PRÓLOGO

Música. Es un viernes por la noche frío y limpio a la mitad del invierno en Casi, Maine.

La luz sube sobre PETE y GINETTE quienes están sentados en una banca del patio de PETE, mirando las estrellas. No están sentados juntos. PETE está sentado del lado derecha actor de la banca, GINETTE en el izquierda actor. Pausa muy, muy, muy larga mientras GINETTE y PETE ven las estrellas, aunque a veces se voltean a ver y, lo más común, GINETTE viendo a PETE ver las estrellas.

Finalmente:

GINETTE

Pete. Te...

Pausa. Quiere decirle a PETE que lo ama, pero no puede.

PETE

¿Qué?

GINETTE

Que... me la estoy pasando muy bien, Pete.

PETE

Qué bueno, Ginette.

GINETTE

Siempre me la paso bien contigo.

PETE

Me da gusto.

PETE y GINETTE disfrutan de este momento juntos. No hay nada más que decir, así que... vuelven a ver el cielo.

GINETTE

(sin poder decir lo que realmente quiere decir)

Las estrellas son [maravillosas]... ¡No sabía que sabías todas esas cosas! //
Llevamos saliendo ya un rato, ¡y no sabía que sabías!

PETE

Bueno, no es como [que sepa mucho de las estrellas]... Mi papá me lo platicó una vez y...

Pausa. No hay nada más que decir, así que... vuelven a ver al cielo. Otra pausa.

GINETTE

(volteando a ver a PETE)

Pete...

PETE

(volteando a ver a GINETTE, esperando que diga lo que tiene que decir.)

¿Sí?

GINETTE

Te amo.

Pausa. PETE se le queda viendo a GINETTE. Pausa. Deja de verla. Pausa. No le responde. Pausa. GINETTE recibe la falta de respuesta, se desinfla y mira hacia otro lado, tratando de entender que paso.

Ahora hay dos personas muy incómodas en el escenario. PETE está lidiando con lo que GINETTE le dijo; GINETTE está lidiando con la ausencia de respuesta.

Un... silencio... largo... y... horroroso.

Finalmente, PETE lo rompe con la verdad.

PETE

Bueno... yo también te amo.

GINETTE

¡Ahh!

Alivio enorme. PETE y GINETTE están llenos de alegría. GINETTE tiene un escalofrío de felicidad.

PETE

¿Tienes frío? // ¿Quieres que nos metamos?

GINETTE

¡No, no! Quiero quedarme aquí sentada. Así. Juntos.

(no están juntos para nada, pero ellos tal vez sí se sienten juntos)

Me siento muy cercana a ti.

(pausa corta)

Me gusta estar cerca de ti, Pete.

(se acerca un poco)

Me siento segura.

GINETTE (Continúa)*(se acerca un poco más)*

Me gustar cerca. Así.

(pausa corta)

Digo, se me ocurren otras... formas... de estar cerca de ti.

(los dos disfrutaban este doble sentido como la promesa de algo bello)

Pero eso no, eso no es [de lo que estoy hablando ahorita]... Me gusta estar así ahorita. Así de cerca. Junto a ti.

(GINETTE se acerca todavía más y se recarga sobre su hombro. Pausa)

¿Sabes qué? Creo que así como estoy es lo más cerca que puedo estar de ti.

*GINETTE es feliz. Pausa.***PETE***(descubriéndolo de verdad)*

Bueno... no exactamente.

GINETTE

¿Qué?

PETE*(descubriéndolo mientras lo dice)*

No exactamente. Digo, si lo piensas de otra forma, no estás cerca de mí para nada. De hecho estás lo más lejos que puedes estar de mí. Digo, si lo piensas técnicamente, asumiendo que la tierra es redonda, como una pelota...

(hace una bola de nieve)

... como una bola de nieve... el punto más lejano del que puedes estar de una persona es cuando estás sentada junto esa persona. Mira, si yo estoy aquí...

(señala un punto en la bola de nieve)

... y tú estás aquí...

(señala otro punto en la bola de nieve junto al punto anterior)

... entonces...

(PETE demuestra que dándole la vuelta al mundo en el sentido del Ecuador (no de polo a polo), él y GINETTE están de hecho tan lejos uno del otro como jamás van a volver a estar. Pausa corta)

Estás muy lejos.

*GINETTE asimila y trata de entender lo que PETE le quiere decir.***GINETTE**

Ajá.

Pausa. Descorazonada, GINETTE se separa de PETE, sentándose en el otro extremo de la banca. Ya no quiere estar cerca.

PETE se de cuenta que sus pensamientos sobre lo que significa estar cerca no tuvieron el efecto deseado. De hecho, tuvieron el opuesto. Intenta salvar la situación.

PETE

Pero... ahora estás más cerca.

Eso es verdad. Porque GINETTE de hecho está más cerca de acuerdo a la explicación de PETE.

GINETTE

(desconcertada)

Ajá.

GINETTE piensa un momento, se levanta y se voltea para irse. Después de que da uno o dos pasos, PETE la detiene con:

PETE

Y más cerca...

GINETTE se detiene. Voltea a ver a PETE y luego se voltea y sigue su camino, pero PETE la interrumpe con:

PETE

Y más cerca y más cerca...

GINETTE se vuelve a detener. Voltea a ver a PETE y luego se voltea y sigue su camino, pero PETE la interrumpe con:

PETE

Y más cerca y más cerca y más cerca....

GINETTE se vuelve a detener y voltea a ver a PETE. Está tratando de entender que está sucediendo y que le quiere decir PETE. Mira a PETE, luego voltea hacia la izquierda; vuelve a mirar a PETE y voltea hacia la izquierda de nuevo. Y luego... GINETTE se va, paso tras paso. Con cada paso que da PETE le dice, lleno de esperanza:

PETE

... y más cerca y más cerca y más cerca...

Finalmente, GINETTE se va, saliendo por izquierda actor mientras PETE no deja de decir: "... y más cerca y más cerca..." con cada paso que ella da.

Desafortunadamente, con cada paso que da, GINETTE se aleja más y más de PETE. Esto no es lo que PETE quería y sus "... más cerca..." se apagan.

Pausa.

*PETE mira su bola de nieve. Ve hacia donde GINETTE salió.
¿Que ha hecho?*

Transición:

Opción 1: La luz baja sobre PETE en la banca.

Opción 2: PETE se levanta y da unos pasos inciertos hacia donde salió GINETTE, buscando averiguar hacia donde se dirige. Se detiene y ve su bola de nieve.

Empieza música. Las luces bajan y comenzamos.

ACTO 1

Escena 1: Su corazón.

Una MUJER está parada en un campo de Casi, Maine, viendo el cielo.

La música desaparece.

La MUJER trae agarrada una bolsa de papel de estraza contra el pecho.

A la distancia, escuchamos una puerta que se abre y se cierra.

Pausa muy, muy larga.

Un HOMBRE entra desde donde se escuchó la puerta. Trae puesto un abrigo grande y caliente sobre pijama de franela y botas desamarradas.

Observa a la MUJER un rato mientras trata de descifrar que hace ahí y como entablar una conversación con ella.

HOMBRE

Hola.

MUJER

(voltea a verlo)

Hola.

La MUJER vuelve a ver el cielo. Pausa corta.

HOMBRE

Creí que vi a alguien.

(pausa corta)

Ya me iba ir a dormir. Te vi desde la ventana de mi cuarto...

(pausa corta)

¿Te puedo [ayudar]?... ¿Hay algo que pueda hacer por ti?

MUJER

(voltea a ver al hombre)

No, gracias. Vine a ver la aurora boreal.

Vuelve a ver el cielo.

HOMBRE

(asimilándolo)

Ok. Ok. Es que-- ya es bien tarde y estás en mi jardín.

MUJER

Ay, perdón. No sabía que estaba en el jardín de alguien.>

HOMBRE

Bueno, [si es estás, pero no importa] --

MUJER

Pensé que nada más estaba en el campo.

HOMBRE

Bueno, esto antes era un campo de papas, pero ahora es mi jardín.

MUJER

Ah. Tienes un jardín bien grande.

HOMBRE

Pues... sí.

Pausa corta.

MUJER

Bueno, espero que no te moleste que esté aquí. Solo me voy a quedar esta noche. Hoy voy a ver la aurora boreal y luego me voy. ¡Espero que no te moleste!

HOMBRE

(viendo en el campo)

¿Esa tienda de campaña es tuya?

La tienda de campaña está en algún lugar frente al HOMBRE y la MUJER, no está en el escenario.

MUJER

Sí.

HOMBRE

Armaste tu tienda... >

MUJER

Para tener donde dormir>

HOMBRE

en mi jardín...

MUJER

después de ver la aurora, no sabía que era tu jardín, espero que no te moleste.

HOMBRE

Bueno, no es que me [moleste] --

MUJER

¿Te molesta?

HOMBRE

Bueno, no sé si me [molesta] --

MUJER

¡Ay, no! ¡Sí te molesta!

HOMBRE

No, no es que me moleste --

MUJER

No, ¡sí te molesta! ¡Perdóname! ¡Creí que no te iba a molestar! No pensé que-- Mira es que dice en el folleto >

HOMBRE

¿El folleto?

MUJER

que a la gente de Maine no le importa. Dice-

(saca el folleto sobre el turismo en Maine)

- que la gente de Maine son diferentes, que viven la vida "como *debe* vivirse". Y que, "en la tradición de sus comunidades hermanas de climas nórdicos, como Escandinavia", dejarán que completos extraños, como esquiadores de campo traviesa y ciclistas y excursionistas, acampen en sus jardines, si lo necesitan, sin cobrar nada. Solo te dejan. Yo soy excursionista. ¿Es verdad? >

HOMBRE

Bueno [a lo mejor, pero]--

MUJER

¿Qué dejan a la gente acampar en sus jardines si lo necesitan? Porque lo necesito. Acampar. Porque estoy donde necesito estar. Esto es lo más lejos que he viajado. Soy de una parte del país que está un poquito más cerca de todo - [yo] nunca había estado tan al norte, o tan al este, ¿!;y sabías que Maine es el único estado del país que solo tiene frontera con otro estado?!?

HOMBRE

Eh --

MUJER

¡¡Es el único!!

(refiriéndose al cielo y el espacio abierto)

Se siente como el fin del mundo, y estoy aquí en el fin del mundo y no tengo a donde ir, así que contaba con quedarme aquí -- a menos que no sea verdad, digo, ¿es verdad?>

HOMBRE

Bueno, [no sé] --

MUJER

¿Dejarías que una excursionista que está donde necesita estar acampar en tu jardín gratis? >

HOMBRE

Bueno, [no sé] --

MUJER

Digo, ¿si es que la persona en serio lo necesitara? >

HOMBRE

Bueno, [no sé] --

MUJER

¿En serio, en serio lo necesitara?

HOMBRE

Bueno, si una persona en serio lo necesitar, claro, // pero --

MUJER

(corriendo a abrazarlo)

¡Ay qué bueno! ¡¡Gracias!!

Mientras la MUJER abraza al HOMBRE su bola de papel estraza queda apretada entre los dos.

La MUJER está sorprendida por todos los sentimientos que está sintiendo de repente por el HOMBRE.

El HOMBRE no participa completamente en el abrazo, pero está sorprendido por todos los sentimientos que esta sintiendo de repente por la mujer.

La MUJER se da cuenta de que no conoce al HOMBRE lo suficiente como para estar abrazándolo. O para estar sintiendo tantas cosa por él. Abrumada, lo suelta.

MUJER

Ay -- Perdón por eso.

Ve de frente al HOMBRE, quien trae ahora en la manos la bolsa de la mujer.

El intercambio de la bolsa debe ser casi imperceptible para la MUJER y el HOMBRE - y el público. La MUJER no se ha dado cuenta de que el HOMBRE tiene ahora la bolsa. El HOMBRE no se ha dado cuenta de verdad que la tiene tampoco.

MUJER

Perdón.

HOMBRE

No importa.

MUJER

Es que -- en serio necesito estar aquí y hacer esto, así que gracias.

HOMBRE

De nada.

(pausa corta)

Entonces [viniste aquí nada más a ver la aurora boreal, ¿eh?] -

MUJER

(se da cuenta que no trae su bolsa)

¡Ay, no!

La busca.

HOMBRE

¿Qué pasó?

MUJER

(ve que el HOMBRE trae la bolsa y la señala)

¡Ay, Dios mío! ¡Necesito eso!

HOMBRE

(se da cuenta que trae la bolsa)

Ah. Toma.

Le ofrece la bolsa a la MUJER.

MUJER

(agarrando la bolsa)

Gracias.

Se vuelve a poner a ver el cielo.

HOMBRE

De nada.

(pausa. El HOMBRE está desconcertado)

Ok. Ok...

(pausa. El HOMBRE piensa)

¿Entonces solo estás buscando un lugar en donde poder ver la aurora boreal?

MUJER

Sí. Sólo por hoy.

HOMBRE

Bueno, a lo mejor no las ves *hoy*, porque // nunca se sabe si [las vas ver o no] --

MUJER

¡Ay, no! Sí las voy a ver. Porque es el momento correcto: la actividad solar está en su mayor apogeo de los últimos once años. Y estoy en un buen lugar: su latitud es buena. Bueno, tan buena como se puede, bajo las circunstancias. Iba a irme a una latitud más al norte, a alguna parte de Canadá, pero se me olvidó renovar mi pasaporte así que no pude, y Alaska está demasiado lejos así que esta es el lugar más cercano al que pude llegar en donde aparece la aurora boreal de forma regular, así que agarré un avión y luego un camión y luego caminé hasta aquí, así que todo está en orden. Y, la verdad, tienen el mejor cielo para vera. ¡Es enorme! ¡Y oscuro!

(viendo el cielo)

Y todo está muy plano. No hay árboles que tapen.

HOMBRE

Antes era una granja de papas.

MUJER

Ah. Pues eso hizo que el cielo sea tan grande.

HOMBRE

Ajá.

Los dos ven el magnífico cielo nocturno de Maine del norte.

MUJER

¿Entonces, eres agricultor?

HOMBRE

No. Antes era una granja. Soy técnico.

Ah. **MUJER**

Arreglo cosas. **HOMBRE**

Ah. **MUJER**

Se ríe.

¿Qué? **HOMBRE**

No pescas langostas. **MUJER**

No. **HOMBRE**

MUJER
Creía que toda la gente de Maine pescaba langostas y hablaban chistoso... y tú no hablas chistoso.

HOMBRE
No. Acá en el norte no hablamos chistoso.

Ah. **MUJER**

No tenemos acento. **HOMBRE**

Ah. **MUJER**

HOMBRE
Además, el mar está como a cuatrocientos kilómetros de aquí.
(irónico)
Haría horas para llegar a trabajar si pescara langostas.

MUJER
(disfrutándolo)
Sí. Bueno, gracias de cualquier modo. Gracias por dejarme quedarme aquí y hacer lo que necesito hacer. Es importante que lo haga y-- ...

MUJER*(está triste)*

Me han salido mal las cosas últimamente, y realmente aprecio tu amabilidad y tu comprensión --

De repente, el HOMBRE, quien está sintiendo un montón de sentimientos por esta MUJER, la abraza. La MUJER no participa completamente en el abrazo, pero siente muchas cosas por el HOMBRE.

Después de un momento, el HOMBRE se separa, pues se da cuenta que lo que hizo es un poco atrevido.

HOMBRE

Ay, este-- perdón.

MUJER

Eh...

El HOMBRE y la MUJER se ven de frente. Los dos están pasmados. Están cautivados el uno con el otro. Pero están más asustados que felices. La bolsa volvió a cambiar de dueño imperceptiblemente: el HOMBRE la tiene, pero no se ha dado cuenta.

HOMBRE

¿Estás bien?

MUJER

Sí.

HOMBRE

Perdóname por hacer eso. Es sólo que-- te veías triste. >

MUJER

Eh...

HOMBRE

Y que creo que te amo.

MUJER*(boquiabierta)*

¿Eh?

HOMBRE

Sí -- es que te vi desde la venta y... te amo.

MUJER

Este-- ok-- bueno... que amable pero eso no [es a lo que vine]-- ... perdón, pero no vine para eso.

HOMBRE

Ah, no, no creí que // vinieras a eso--

MUJER

Vine a dar el último adiós. A mi esposo.

HOMBRE

Ay, no.

MUJER

Sí. A mi esposo. Wes. Vine a darle el último adiós porque se murió hace poco.

HOMBRE

Híjole.

MUJER

Ajá. El martes pasado, de hecho. Y, mira, la aurora boreal - ¿sabes? - la aurora boreal en realidad está compuesta de todas las antorchas que los que acaban de morir llevan para poder encontrar el camino hacia el cielo, y mira, a un alma le lleva tres días encontrar el camino al cielo y hoy es viernes, el tercer día, y por eso, voy a ver la aurora, porque él está ahí, así que solo quería venir aquí a decirle adiós -- pero lo que acabas de hacer hace un segundo -- creo que eso va a interferir con que pueda decirle adiós -- o algo así -- y, entonces, creo que mejor me voy a otro buscar otro jardín --

Guarda su mapa y agarra su backpack para irse.

HOMBRE

¡No! // ¡No!

MUJER

Sí--

HOMBRE

Perdón por hacer eso -- no sé bien que pasó.

MUJER

Pues, yo sí, yo sí sé // qué pasó.

HOMBRE

No soy el tipo de persona que hace cosas así normalmente. Por favor. No te vayas. Nada más - haz lo que tengas que hacer y yo no te molesto. Nada más... considera lo que hice como eeeeeh.... una cálida bienvenida a Maine. O algo así.

(pausa. si fuera otro tipo el que dijera algo así, sería muy creepy)

Este -- ¿sabes qué? Voy a dejar de estorbar y te voy a dejar que hagas lo que tengas que hacer.

(se regresa hacia su casa)

¿Está bien?

La MUJER confía en él por algún motivo y decide quedarse en su jardín para hacer lo que tiene que hacer.

MUJER

Está bien.

HOMBRE

Muy bien.

MUJER

Gracias.

HOMBRE

No hay problema. Perdón por... todo.

MUJER

Está... bien.

El HOMBRE se voltea y se va a su casa.

HOMBRE

(se detiene)

Si necesitas algo, échame un grito y ya, ¿ok?

MUJER

Ok.

La MUJER ve como el HOMBRE regresa a su casa.

Y se da cuenta de que no quiere que se vaya.

MUJER

¡Oye!

(el HOMBRE se detiene y voltea)

Gracias por dejarme quedarme, en serio.

HOMBRE

De nada.

MUJER

Este -- soy [Glory] -- me llamo Glory. Para que sepas.

HOMBRE

Ok. Hola, Glory >

MUJER

Hola.

HOMBRE

Soy East.

MUJER

¿Cómo?

EAST

Me llamo East.

(está acostumbrado a explicar)

Igual que un pueblo que se llama Easton que está aquí cerca --

(señala hacia el Este)

Ahí nació. Hubo una confusión en mi acta de nacimiento... Pusieron "nació un niño, llamado Easton, el seis de enero, en el pueblo de Matthew, Maine"... en vez de como tenía que ser.

GLORIA

(divertida y compasiva)

Ah.

EAST

Ajá.

GLORIA

Pues feliz cumpleaños atrasado.

EAST

Gracias.

Pausa corta.

GLORIA

Entonces este lugar... Easton. >

EAST

¿Ajá? --

GLORIA

¡Claro!

(saca su mapa)

Pasé cerca de ahí cuando venía para acá. Y por cierto, ¿aquí dónde es? ¿En dónde estoy? No lo encontré en el mapa.

EAST

Este... En Casi.

GLORY

¿Qué?

EAST

Estás en un territorio no organizado. Municipio Trece, Rango 7.

(GLORY checa el mapa)

No va a aparecer en tu mapa, porque técnicamente no es un pueblo de verdad.

GLORY

¿Qué // quieres decir con--?

EAST

Mira, para ser pueblo, tienes que estar organizado con el estado. Y como encontramos el tiempo para organizarnos, pues... somos Casi.

GLORY

Ah.

Pausa.

EAST

Bueno, como te dije, échame un grito si necesitas algo.

Se regresa a su casa.

GLORY

Ok. Gracias.

A GLORY le cae bien este señor. Y de repente, se da cuenta que no trae su bolsa. La traía pegada contra el pecho y ya no está. Esto debe ponerla tan mal que su respiración se ve afectada.

GLORY

¡Ay! ¡Ay, Dios!

EAST
(se detiene)
 ¿Qué? ¿Qué pasó?

GLORY
(apenas puede respirar)
 ¡Mi corazón!

EAST
 ¿Qué? ¿Estás // bien?

GLORY
 ¡Mi corazón!

Ve que EAST trae su bolsa, la señala y dice, casi hiperventilando:

EAST
 ¿Qué?

GLORY
 ¡Tienes mi corazón!

EAST
 ¿Yo q//ué?

GLORY
 ¡En la bolsa! ¡Está en la bolsa! >

EAST
 Ah.

GLORY
 ¡Regrésamelo por favor!// ¡Por favor! ¡Es mi corazón! ¡Lo necesito! ¡Por favor!

EAST
 Ok, ok, ok.

Le devuelve a GLORY su bolsa.

GLORY
 Gracias.

La respiración de GLORY se normaliza con la bolsa.

EAST

De nada.

(pausa larga mientras EAST piensa en lo que acaba de escuchar)

Oye, perdón pero, ¿dijiste que... tu corazón está en la bolsa? ¿Eso fue lo que dijiste, qué // tu corazón--...?

GLORY

Sí.

Pausa corta.

EAST

Está pesado.

GLORY

Supongo que sí.

Pausa corta.

EAST

¿Por qué lo traes en esa bolsa?

GLORY

Así es como lo llevo a todos lados.

EAST

¿Por qué?

GLORY

Está roto.

EAST

¿Qué le pasó?

GLORY

Wes me lo rompió.

EAST

¿Tu esposo?

GLORY

Sí. Me dejó.

EAST

Ah.

GLORY

Por alguien más.

EAST

Ay, no. Lo siento.

GLORY

Gracias. Y cuando hizo eso, sentí que se me iba a romper el corazón. Y eso fue justo lo que pasó. Se rompió. Se endureció y se partió a la mitad. Me dolió tanto que tuve que ir al hospital y cuando llegué, me dijeron que me lo iban a tener que sacar. Y cuando me lo sacaron se les cayó al piso y se rompió en diecinueve pedazos de cantera.

Sacude suavemente la bolsa, la cual debe estar llena con pedazos de cantera u obsidiana. El chiste es que hagan ruido cuando las sacuda. (Nota: los pedazos no deben ser muy grandes, el corazón es como del tamaño de un puño).

GLORY

Mi corazón se convirtió en cantera.

Pausa. GLORY vuelve a ver el cielo.

EAST procesa esto. Después de una pausa, responde a lo que GLORY le acaba de contar de la única forma que sabe:

EAST

Es buenísima para la construcción.

GLORY voltea a ver a EAST, no responde y vuelve a ver el cielo.

Pausa.

EAST no sabe qué hacer, así que mejor se regresa a su casa, pero se detiene después de unos pasos y le pregunta:

EAST

¿Cómo le haces para respirar? >

GLORY

¿Qué? -- Ah--

EAST

Si tu corazón esta en esa bolsa, ¿cómo es que estás viva?

GLORY

(señalando su pecho)

Traigo uno artificial.

EAST

¿En serio?

GLORY

Sí, porque el de verdad se me rompió. Y como no hay muchos corazones disponibles para trasplante, me pusieron uno artificial...

EAST

Ah.

(pausa corta)

Entonces...

(refiriéndose a la bolsa de papel estraza)

¿Por qué andas todavía tienes ese?

GLORY

Porque es mi corazón.

EAST

Ok, ¿pero por qué lo traes cargando así?

GLORY

No siempre lo hago-- pero, como es el corazón con el que amé a Wes, pensé que a lo mejor lo necesitaba cuando le vinera a decir adiós o/-- no sé--

EAST

Pero está roto.

GLORY

Sí, // la verdad no [quiero hablar de eso]--

EAST

Por culpa de él. >

GLORY

Sí, [en serio no quiero hablar de eso] --

EAST

Porque te dejó.

GLORY

Ajá // en serio [no quiero hablar de eso] --

EAST

¿Por qué le vas a dar el último adiós si te dejó?

GLORY

Porque eso es lo que se hace cuando alguien se muere. Le rindes tribu//to.

EAST

Pero te *dejó*.>

GLORY

Sí, pero--

EAST

y a mi me parece que si un hombre abandona a alguien entonces no se merece ningún tributo.

GLORY

(evadiendo)

Bueno, es que no dejé bien las cosas con él, >

EAST

¿Qué quieres decir?

GLORY

y... y necesito pedirle perdón.

EAST

¡Pero él te *dejó*!>

GLORY

Ya sé, pero--

EAST

¿¿Por qué tendrías que pedirle perdón tú?!

GLORY

¡Porque sí!

EAST

¿¿¿Porque sí qué?!?

GLORY

¡¡Porque yo lo maté!!

Todo se detiene. Y se vuelve muy silencioso. EAST se aleja de GLORY.

EAST

Ah...

GLORY

Y me gustaría pedirle perdón. Mira, fue como un año después de que me pusieron mi corazón artificial -- ya estaba mejor, haciendo casi todo lo que hacía antes - y un día Wes se presentó en mi casa y me dijo que me quería de vuelta. Y yo le dije: "Wes, tengo un corazón nuevo. Perdón. Pero no te quiere de vuelta." Y eso lo mató.

EAST

(aliviado)

Ah. Pero eso no lo mató -- tú no lo mataste --

GLORY

Bueno, no, sí lo hice, más o menos, porque se puso tan triste de que mi nuevo corazón no lo quisiera que salió corriendo y un camión no lo vio y él tampoco lo vio... le dio. Pero si yo hubiera podido aceptarlo de vuelta, >

EAST

Glory --

GLORY

(poniéndose mal)

no hubiera salido corriendo así >

EAST

Oye --

GLORY

y no lo hubieran atropellado así y entonces, nada más quería decirle adiós a mi manera-- no ser la ex-esposa triste en un evento público -- pero sí en privado, ¿sabes? Y-- y-- y--

De pronto, EAST la consuela con otro abrazo. GLORY se deja abrazar un momento pero luego se separa de golpe. Cuando lo hace, EAST se vuelve a quedar con su corazón. Los desconocidos se ven de frente. Y entonces, GLORY le da un beso a EAST. Y separa igual de rápido.

GLORY

Ay, Dios-- perdón.>

EAST

No pidas perdón.

GLORY

Perdón por hacer eso.

EAST
 ¡No pidas perdón! ¡Te amo!

GLORY
 ¿Qué? ¡No! [Eso es imposible]

EAST
 ¡Sí!

GLORY se da cuenta que EAST tiene su corazón y se lo quita.

GLORY
 ¡Pues no lo hagas!

EAST
 ¿Por qué?

GLORY
 Porque no voy a poder amarte de regreso. Tengo un corazón que lo único que puede hacer es bombear sangre y ya. El que podía hacer las otras cosas está roto. Ya no funciona--

EAST le da un beso repentino a GLORY. GLORY participa al máximo y se separa. EAST tiene su corazón otra vez. GLORY se lo quita. EAST se lo quita de vuelta.

EAST
 Dámelo.

GLORY
(tratando de recuperar su corazón)
 ¡No! ¡Es mío!

EAST no deja que GLORY se lo quite.

EAST
 ¡Puedo arreglártelo!

GLORY
 ¿Qué? ¡No! >

EAST
 ¡Glory--!

¡Dámelo de regreso!

GLORY

Pero está roto.>

EAST

¡Por favor!

GLORY

Así no sirve.

EAST

¡Pero es mi corazón!

GLORY

¡Sí, sí lo es! ¡Y yo lo tengo!

EAST

(esto detiene un poco a GLORY. Pausa corta)

Y puedo arreglarlo.

(pausa corta)

Soy técnico de reparaciones. Arreglo cosas. A eso me dedico.

Pausa corta.

Y luego se pone en cuclillas, pone la bolsa en el piso y la abre para ver su contenido.

Cuando abre la bolsa, empieza música y la aurora boreal aparece: frente a GLORY, sobre GLORY, en el cielo detrás de GLORY. GLORY la ve... y es algo maravillosos.

GLORY

¡Ay! ¡Wow! ¡Wow! ¡Son bellísimas!...

(se acuerda quienes son los que forman la aurora y grita hacia el cielo)

¡Ay! ¡¡Wes!! ¡¡Wes!! ¡¡Adiós!! ¡¡Perdóname!!... ¡¡Adiós, Wes!!

Y entonces, la aurora boreal y Wes desaparecen. GLORY voltea a ver a EAST, quien sacó un pedacito de su corazón de la bolsa y lo está examinando.

La música desaparece.

GLORY observa a EAST y piensa en lo raro de su nombre. Todo debe ser para ella más surreal que feliz. La felicidad vendrá después. Por lo pronto, ella solo dice:

GLORY

Hola... East.

La música vuelve a empezar. EAST ve a GLORY... y saca más piezas de su corazón para empezar a repararlo. Hay más aurora boreal y vamos a la escena 2...

Escena 2: Triste y Contento

Un hombre está sentado solo en una mesa de la esquina del bar más popular de Casi, Maine: El Moose Paddy. Se está tomando dos cervezas.

La música baja y SANDRINE entra. Viene del baño de mujeres, muy contenta y va a regresar a su mesa con sus amigas, quienes están en la parte de adelante del bar.

Pasa junto a JIMMY. JIMMY la ve y le habla, haciendo que se detenga.

JIMMY

¡Sandrine!

SANDRINE

¿Eh?

Pausa. Es un poco incómodo... bueno, no, es incomodísimo y horrible.

Pero de repente, SANDRINE sonríe y trata de enfrentar esta situación de la mejor manera posible.

SANDRINE

¡Jimmy!

JIMMY

(un poquito entusiasmado de más)

¡Hola!

SANDRINE

¡Hola!

JIMMY

¡¡Hola!!

SANDRINE

¡¡Hola!!

JIMMY le da un abrazo de oso. SANDRINE no participa mucho en el abrazo y ni lo abraza de vuelta.

JIMMY Y SANDRINE

¡¡¡Holaaa!!!

JIMMY

¿¡¿Cómo estás?!?

SANDRINE

¡Bastante bien! ¿¿Tú cómo estás?!?

JIMMY

¡Bastante bien, bastante bien! ¿¿Tú cómo estás?!?

SANDRINE

¡Bastante bien, todo bien! ¿Tú qué tal?

JIMMY

¡Bien, muy bien! ¿Cómo estás?

SANDRINE

¡Muy bien, // muy bien!

JIMMY

¡Qué bien, qué bien!

SANDRINE

¡S//í!

JIMMY

¡Qué bien!

SANDRINE

¡S//í!

JIMMY

¡Qué bien!

SANDRINE

¡S//í!

JIMMY

¡Qué bien!

SANDRINE

¡S//í!

JIMMY

¡Te ves muy bien!

SANDRINE

Ay, no--

Te ves muy bien.

JIMMY

Gra//cias.

SANDRINE

En serio. Te ves muuy bien.

JIMMY

Gracias, // Jimmy.

SANDRINE

Muy guapa. Muy guapa.

JIMMY

Gracias.

SANDRINE

Pausa fea e incómoda. Y luego, con alegría forzada:

¡Siéntate, por favor!

JIMMY

Ay, Jimmy, no puedo--

SANDRINE

Ay, ándale, no te he visto desde... bueno, desde hace *meses*.

JIMMY

Sí--

SANDRINE

Y meses y meses y meses y meses y meses y meses y *meses*, ¿cómo puede pasar eso? Vivir en el mismo pueblo que alguien y no verlos nunca.

JIMMY

No sé.

SANDRINE

Digo, no te había visto desde la noche antes de esa mañana en que me desperté y tú ya no estabas.

JIMMY

Sí, este, yo... --

SANDRINE

La MESERA entra de golpe. Siempre está en constante movimiento y desaparece tan rápido como aparece.

MESERA

¡Ay, véanse nada más! ¡Escondidos en la esquina! ¡Qué bueno que los encontré!

(refiriéndose a las cervezas de JIMMY)

¿El caballero y su bella dama están listos para otra ronda?

JIMMY

Sí, trae [dos cervezas más] --

SANDRINE

¡No! No venimos juntos.

JIMMY

Bueno, [antes sí estuvimos] --

SANDRINE

Estamos bien, gracias.

JIMMY

Y [¿no quieres algo?] --

SANDRINE

¡Estoy bien!

JIMMY

Ok -- estamos bien.

MESERA

Ok.

(se da cuenta de la dinámica rara que traen y mejor se va).

Grítenme si necesitan algo.

SANDRINE

Gracias.

MESERA

(deteniéndose)

No, en serio, tienen que gritar. ¡Hay mucha gente en la parte de adelante!

Y vuelve a irse.

SANDRINE

(a la MESERA)

Ok.

JIMMY

(a la MESERA)

Ok.

MESERA

(justo antes de salir)

¡Ok!

Pausa.

JIMMY

(tratando de sacarle información)

Entonces, este... ¿vienes con alguien o--?

SANDRINE

Sí -- este... con mis amigas.

JIMMY

Ah.

SANDRINE

Estamos, este...

(dando cualquier pretexto)

¡Es noche de mujeres! Estamos adelante.

(se levanta para irse)

La verdad es que solo vine acá para usar el baño, tengo que regresarme con // ellas.

JIMMY

(la detiene)

¡Ay, pero nunca te veo! Seguro no se mueren si no te ven por un minuto más o dos!

Entonces, ¿qué ha -- toma --

(le ofrece una silla)

pasado con tu vida, qué has hecho?

SANDRINE

(se da por vencida y se sienta)

Bueno--

JIMMY

¿Sabías que me quedé con el negocio de mi papá?

SANDRINE

¡Sí, que buena onda!

¡Ahora yo lo llevo! >

JIMMY

Sí, me enteré.

SANDRINE

¡Yo lo llevo! >

JIMMY

Me enteré.

SANDRINE

¡Llevo el negocio!

JIMMY

¡Felicida>

SANDRINE

Me encargo de todo, >

JIMMY

des! ¡Bien por ti! Me da gusto por ti.

SANDRINE

de todo todo -- gracias -- sí. Todavía instalamos calefacciones, >

JIMMY

¿Ajá?

SANDRINE

Pero ampliamos el negocio. Ahora también trabajamos con alfombras. Las lavamos.

JIMMY

Ah.

SANDRINE

Es mucho trabajo, mucho trabajo. Siempre estoy trabajando: los fines de semana, los puentes, tú na' más dime, porque, si la calefacción se descompone la gente se muere, es algo muy serio.

JIMMY

Ajá.

SANDRINE

JIMMY

Sí. Hasta trabajé en Navidad porque dejé que mis trabajadores, como East, que a veces nos ayuda, pues les di el día libre para que pudieran pasarlo con sus familias porque como estuve solo este año...

SANDRINE

Ah.

JIMMY

Sí.

(enfatisando el punto)

Ya no me queda nadie. Mi hermano y mi hermana se quedaron sin trabajo, así que se fueron del pueblo.>

SANDRINE

Claro...

JIMMY

Y mis papás se jubilaron y se fueron al sur.

SANDRINE

Sí, me enteré.

JIMMY

A Vermont.

SANDRINE

Ah.

JIMMY

Sí, los inviernos allá son más fáciles. Y luego -- no sé si te enteraste, pero... se me murió Spot.

SANDRINE

¡Ay, Jimmy, no sabía!

JIMMY

Sí, ya estaba viejo, ya le tocaba. Pero era un buen perro.

(en serio está triste por Spot, trata de recuperarse)

Pero, bueno, como dije, no me queda nadie... pero, este, estaba pensando -- ¿no quieres venir un rato a la casa? ¡Estaría divertido! Podemos platicar, ponernos al corriente, pasar el rato...

SANDRINE

Ay, Jimmy [en serio no puedo]--

MESERA

(entrando de golpe)

Se me olvidó decirles-- no se les olvide que tenemos promoción de los viernes: Si estás triste tomas gratis. Entonces, si están tristes, o si los tortolitos quieren otra cerveza o algo, me avisan y ya, ¿ok?

SANDRINE

No, no so//mos [nada] --

JIMMY

¡Ok!

MESERA

¡Ok!

Y se fue.

SANDRINE

(sin poder hacer nada)

Ok...

JIMMY

¿Entonces qué dices? ¿No quieres venir?

SANDRINE

No, Jimmy. No puedo. No puedo.

(se levanta)

De verdad tengo que regresarme con mis amigas.

JIMMY

Naaa--

SANDRINE

(enérgica, pero amable)

No, sí, Jimmy, sí. Tengo qué. Porque mira... ay, Dios, te quería contar desde hace tiempo: ya tengo novio, Jimmy. Tengo novio.

JIMMY

(un golpe durísimo. Pero él es fuerte)

Ah.

SANDRINE

Sí, y bueno, es más que nada más salir con alguien y superarte. Este... esta es mi... mi fiesta de despedida.

(pausa.)

Me voy a casar.

JIMMY

(un golpe aún más fuerte)

Ah.

SANDRINE

Sí.

JIMMY

Wow.

SANDRINE

S//í.

JIMMY

Wow.

SANDRINE

S//í.

JIMMY

Wow.

SANDRINE

S//í.

JIMMY

Wow, eso es-- ...

(está devastado)

Creí que no querías. Casarte. Me dijiste que eso no era para ti.

(pausa corta)

Mas bien no era para ti conmigo.

(pausa)

Y, bueno... ¿quién es el suertudo?

SANDRINE

Bob Laferriere¹. ¿Lo conoces? Es el // [guardabosques] --

JIMMY

Claro, ¡el guardabosques que vive en Ashland!

SANDRINE

¡Ese!

¹ *Pronunciación Laferriere: láferrier*

² Un "pueblerino" es un hombre que nació y creció en el Condado de Aroostook. Ser un "pueblerino"

JIMMY
¡Wow!

SANDRINE
¡Sí!

JIMMY
¡Es una leyenda viva! Es legendario. Digo, si te pierdes en una montaña de Maine, ¡él es el que quieres que te busque!

SANDRINE
Sí.

JIMMY
Digo, si te pierdes en la nieve, ¡al que quieres que te encuentre es a Bob Laferriere!

SANDRINE
Ajá.

JIMMY
Y él.. te encontró a ti.

SANDRINE
Sí. Perdón por no decirte-- de hecho, creí que ya sabías, pensé que te habías enterado.

JIMMY
¿Cómo me hubiera enterado?

SANDRINE
Pues porque... la gente habla.

JIMMY
No hablan de cosas de las que saben que no te quieres enterar. Pero te tengo que ser honesto: me hubiera gustado enterarme de esto.
(pausa)
Bueno... ¿Y cuando es la boda?

SANDRINE
Este... ¡mañana!

JIMMY
En serio.

SANDRINE
¡En serio!

JIMMY

Bueno, pues entonces...

JIMMY se acaba lo que queda de su cerveza y levanta el brazo para hablarle a la MESERA. Cuando lo hace, su manga se baja un poco.

JIMMY

(a la mesera)

¡OYE!

SANDRINE

(qué no quiere que nadie la vea con JIMMY)

¿Qué haces?

JIMMY

(yendo hacia la parte de adelante del bar)

Voy por la mesera-- Dijo que le gritáramos.

(gritándole)

¡Oye!

(a SANDRINE)

¿Cómo se llama?

SANDRINE

No sé, es // nueva.

JIMMY

(a la MESERA)

¡OYE!

SANDRINE

(que en serio no quiere llamar la atención)

¿Qué estás haciendo?

JIMMY

¡Tenemos que celebrar! ¡Te encontraron! ¡Y te lo mereces! Es un tipazo.

SANDRINE

Ay, Jimmy.

JIMMY

(a SANDRINE, completamente honesto)

Y tú también. Digo -- eres una tipaza -- mujerzaza -- personaza.

SANDRINE

(conmovida por su amabilidad)

Jimmy...

Una pequeña pausa mientras SANDRINE y JIMMY se ven de frente.

JIMMY ve lo que perdió. SANDRINE ve al tipo que mando al diablo.

Y luego, JIMMY levanta el brazo otra vez y le habla a la MESERA.

JIMMY

¡OYE!

SANDRINE

(tratando de que JIMMY no haga que todos los volteen a ver)

¡Jimmy!

(se da cuenta de una marca negra en el interior del antebrazo de JIMMY)

¡Jimmy! -- wow - ¡oye! ¿Qué es eso?

JIMMY

(a SANDRINE)

¿Qué?

SANDRINE

(señalándole la mancha negra del antebrazo)

¡Eso!

JIMMY

(cubriéndose la mancha, a SANDRINE)

Ah, nada-- un tatuaje--

(JIMMY usa su otro brazo para hablarle a la MESERA)

¡OYE!

SANDRINE

¿i¿Qué?!?

JIMMY

(a SANDRINE)

Un tatuaje,

(a la MESERA)

¡OYE!

SANDRINE

(intrigada)

¿Qué-- cuándo te lo hiciste?

JIMMY

(a SANDRINE)

Este... después de que te fuiste,

(a la MESERA)

¡OYE!

SANDRINE

(le quiere agarrar el brazo)

¡Jimmy! Bueno-- ¿de qué es? ¿qué dice?

JIMMY

(a SANDRINE)

Nada, nada,

(a la MESERA)

¡OYE!

(SANDRINE le agarra el brazo)

¡N-n-no!

SANDRINE le sube la manga a JIMMY y lee lo que dice el tatuaje, el cuál está en el interior del antebrazo escrito en letras grandotas:

SANDRINE

"Malba".

JIMMY

Malvado.

SANDRINE

¿Quién es Malba?

JIMMY

Malvado. Se supone que tiene que decir "malvado".

SANDRINE

¿Qué?

JIMMY

Se supone que tiene que decir "malvado".

SANDRINE

Pues no dice "malvado". Dice "Malba" con b grande.

JIMMY

Ya sé. Me equivoqué-- >

SANDRINE

¿¿Qué!?

JIMMY

-- los de los tatuajes se equivocaron. Iba a decir "Malvado", pero pusieron b grande en vez de "v" y cuando me di cuenta los paré.

SANDRINE

¿Y por qué iba a decir "Malvado"? ¿Como por qué querías un tatuaje que dijera "Malvado"?

JIMMY

Porque...

SANDRINE

¿Porque qué?

JIMMY

Porque sí.

SANDRINE

¿Porque sí qué?

JIMMY

Porque sí, porque sí... porque cuando un hombre tiene a una mujer como tú... bueno, creo que perder una mujer como tú, o ahuyentar a una mujer como tú...>

SANDRINE

Jimmy, tú no me ahuyentaste--

JIMMY

pues es algo criminal. Es *criminal*. Es *malvado*. ¡Y debe ser *castigado*! Así que me castigué. Me puse la marca de malvado para que las mujeres no se me acercaran y nunca tuviera que vivir otra vez lo que viví cuando te fuiste -- ¿te puedo dar un beso?

SANDRINE

(no es dura)

No.

(JIMMY trata de darle un beso. SANDRINE lo de tiene)

¡Oye! Dije que no.

JIMMY

Perdón.

Pausa.

SANDRINE

(amable, refiriéndose al tatuaje)

¿Sí sabes que te lo puedes quitar, verdad?

JIMMY

Sí.

Pausa.

SANDRINE

Me tengo que ir.

Se va.

JIMMY

Ajá.

(pausa corta. Luego la detiene.)

Oye, yo--...

(SANDRINE se detiene y volta a verlo. Pausa)

Me da gusto que te encontraron.

SANDRINE

Gracias, Jimmy.

SANDRINE se regresa a su fiesta y oímos que le dan una bienvenida calurosa.

JIMMY también lo oye. Está solo, triste y atrapado ahí.

Pausa.

MESERA

(entrando de golpe)

¡Hey! ¡Perdón! Me estabas hablando. Sí te vi, pero hay mucha gente ahí adelante. Hay una despedida de soltera. Que bueno que no es noche de "Tomas gratis si estás feliz", porque esas mujeres están felices en serio. Tuve casi que pelearme para poder venir por ti, ¡pero lo logré! ¡Te encontré! Entonces, ¿qué necesitas? ¿Qué te traigo? ¿Otra chela?

JIMMY

Este, estoy bien, gracias...

Está triste y no deja de ver por donde se fue SANDRINE...

La MESERA ve que JIMMY está triste; ve hacia donde se fue SANDRINE y luego ve la silla vacía. Vuelve a ver por donde SANDRINE se fue y junta las piezas.

MESERA

Oye, amigo... Este... Este.. Bueno, acuérdate que te dije que hoy hay promoción especial: si estás triste tomas gratis. ¿Ok? Nada más me tiene que decir que estás triste y tomas gratis.

(pausa)

Nada más me avisas, ¿ok? Porque yo sé lo que estar triste y tú parece que estás muy triste.

(JIMMY no responde, solo está triste)

Bueno. Me llamo Malba por si necesitas algo.

Se va.

Después de una pausa chiquita, le cae el veinte a JIMMY y le habla:

JIMMY

¿¿Malba?!?

MALBA

(se detiene)

¿Sí?

JIMMY

¿Te llamas Malba?

MALBA

Sí, a mí mamá le gustaban los nombres raros.

JIMMY

Hola.

MALBA

¡Hola!

JIMMY

No estoy triste. Pero sí quiero otra cerveza.

MALBA

¡Muy bien!

Se va.

JIMMY

(asegurándose de que sí se llama así en serio)

¡¡¡Malba!!!

MALBA

(se detiene)

¿¿SÍ?!?

JIMMY

Que bueno que me encontraste.

MALBA

Awww...

(yéndose, a si misma)

"Que bueno que me encontraste". Qué lindo.

Suena música. JIMMY está pasmado. Se voltea a ver el brazo.

La aurora boreal aparece.

Transición a la escena 3...

Escena 3: Esto Duele

Una MUJER está terminando de planchar una camisa en la lavandería de la Casa de Huéspedes de Ma Dudley en Casi, Maine.

Un HOMBRE está sentado en una banca junto a ella, leyendo un cuaderno que dice "COSAS QUE TE PUEDEN LASTIMAR".

La MUJER ve la camisa que está planchando y de repente la hace bola y la avienta a la cesta de la ropa. Toma la plancha y le envuelve el cable para guardarla. Cuando hace esto, se quema con la plancha.

MUJER

¡Auch! ¡Maldita sea!

El HOMBRE se da cuenta, saca un lápiz y escribe "plancha" en su cuaderno de "COSAS QUE TE PUEDEN LASTIMAR".

Mientras tanto, la MUJER regresa la plancha a su lugar: puede ser una repisa en el escenario o tal vez está fuera del escenario.

Luego va por el burro de planchar, lo dobla y voltea para llevarlo a su lugar, el cual es junto a la plancha. Pero cuando da la vuelta, accidentalmente le da un golpe al HOMBRE en la cabeza con el burro de planchar, tirándolo de la banca.

MUJER

¡Ay, no! ¡Perdón! ¡Perdón! ¡No te vi! ¿¡¿Estás bien?!?

HOMBRE

(sin inmutarse)

Sí.

MUJER

¡No es cierto! ¡Te pegué con el burro! ¡No te vi! ¿Te lastimé?

HOMBRE

(volviéndose a sentar en la banca, muy calmado)

No.

MUJER

¡Seguro sí! ¡Te pegué! ¿Dónde te pegué?

HOMBRE

En la cabeza.

MUJER
¡¡En la cabeza!?! A ver, --
(va con él)
-- ven. ¿Estás bien?

HOMBRE
¿Me salió sangre?

MUJER
No.

HOMBRE
¿Un moretón?

MUJER
No.

HOMBRE
Entonces estoy bien.

MUJER
Déjame te traigo hielo.

HOMBRE
No. No puedo sentir esas cosas.

MUJER
¿Qué cosas?

HOMBRE
Cosas como cuando me pegan en la cabeza con el burro de planchar. No me lastimo nunca.

MUJER
¿Qué?

HOMBRE
No puedo sentir dolor.

MUJER
Ay, santo Cristo, ¿qué te hice? >

HOMBRE
Nada.

MUJER

¡Estás hablando como loco! Diciendo que no puedes sentir dolor. ¡Estás delirando!
Te pegué tan fuerte que te dejé loco.

HOMBRE

No, estoy bien

MUJER

¡Shh! Mira, yo iba a ser enfermera, así que sé de estas cosas: te lastimé. Te di un buen golpe en la cabeza y eso es algo serio.

HOMBRE

No, no es serio. No creo que un burro de planchar pueda lastimarte la cabeza, porque, mira,

(le enseña su cuaderno)

los burros de planchar no están mi lista de las cosas que te pueden lastimar, >

MUJER

(tomando el cuaderno)

¿Esto qué [es]--?

HOMBRE

además, no hay sangre ni me salió un moretón, así qué // entonces [estoy bien]...

MUJER

Bueno, pero puedes estar lastimado y que no te salga // sangre o un moretón.

HOMBRE

Y además, mi lista es muy confiable, porque mi hermano Rob me está ayudando a hacerla y te lo puedo probar, mira, te aseguro que si agarro este burro de planchar,

(toma el burro)

así, y te pego con él, no te voy a lastimar.

(le da un guamazo a la MUJER con el burro.)

¿Ves? // No te lastimé.

MUJER

¡¡AUUU!!

Se aleja de él como puede.

HOMBRE

Ay.

MUJER

¡Auch! ¿Qué te pasa? // ¿Por qué me pegaste?

HOMBRE

¡Ay! ¡Perdón! // ¿Te dolió?

MUJER

¡Dios mío!

HOMBRE

Ay, sí te dolió, ¿verdad?

MUJER

¡Auch!

HOMBRE

Ay, no creí que te fuera a doler, porque, mira, los burros de planchar no están en mi lista de cosas que te pueden lastimar, pero, bueno, a lo mejor sí deberían estar en mi lista, porq//ue--

MUJER

¿Qué dices?

HOMBRE

Tengo una lista de cosas que te pueden lastimar -- Rob, mi hermano, me está ayudando a hacerla -- y los burros de planchar no están en la lista.

MUJER

Ese burro de planchar me lastimó.

HOMBRE

Ajá.

MUJER

Así que deberías añadirlo a tu lista.

HOMBRE

Ajá.

Pausa.

El HOMBRE añade "burros de planchar" a su cuaderno de "COSAS QUE TE PUEDEN LASTIMAR", piensa un momento, y luego agarra un cuaderno que dice "COSAS A LAS QUE HAY QUE TENERLES MIEDO".

HOMBRE

¿Les tengo que tener miedo a los burros de planchar?

MUJER

Bueno, si alguien te ataca con uno y te pega, sí.

HOMBRE

Eso no [está en esta lista]--... También tengo una lista de cosas a las que le tengo que tener miedo y los burros de planchar tampoco están en esa lista.

MUJER

Pues la verdad es que no deberían de estar.

HOMBRE

¿Ah, no?

MUJER

No, no deberías de *tenerles miedo* a los burros de planchar.

HOMBRE

¿Ah, no?

MUJER

No.

HOMBRE

Pero te pueden *lastimar*.

MUJER

Sí.

HOMBRE

Entonces debería *tenerles miedo*.

MUJER

No.

HOMBRE

¿No debería tenerles miedo?

MUJER

Exacto.

HOMBRE

Pero me pueden *lastimar*.

MUJER

Sí, si alguien los usa como tú los usaste, sí.

HOMBRE

¡Ah-ah-ah! Entonces, ¡son algo así como lo opuesto a Dios!

MUJER

¿Qué?

HOMBRE

Los burros de planchar me pueden *lastimar*, pero no debo tenerles miedo, y Dios, según Rob, mi hermano, Dios no me va a lastimar, pero debo sentir *temor* de él.

MUJER

¿Ok?

HOMBRE

Esto se está poniendo muy complicado.

MUJER

¿Qué cosa?

HOMBRE

Esto de aprender que es lo que me puede lastimar, que es lo que no me puede lastimar y a qué le tengo que tener miedo y a qué no.

MUJER

¿Seguro que estás bien? // Estás diciendo cosas muy raras --

HOMBRE

Ah, sí, sí, mira, es que tengo analgesia congénita, según él. Algunas // personas -

MUJER

¿Qué?

HOMBRE

Analgesia congénita.

MUJER

¿Según quién?

HOMBRE

Rob, mi hermano. Hay gente que le dice insensibilidad al dolor congénita, pero... solo significa que no siento dolor. ¡Me puedes pegar si quieres para que veas!

MUJER

No.

HOMBRE

Ándale. No me va a doler. ¿Ves?

Se pega en la cabeza con su cuaderno.

MUJER

¡AY!

HOMBRE

¿Ves?

Se vuelve a pegar.

MUJER

¡AY!

HOMBRE

¿Ves?

Se vuelve a pegar.

MUJER

¡AY!

HOMBRE

Ándale.

Le ofrece el cuaderno de COSAS QUE TE PUEDEN LASTIMAR para que ella le pegue.

MUJER

¡No!

HOMBRE

¡Ándale!

MUJER

¡¡No!!

HOMBRE

¡¡Ándale!!

MUJER

¡¡¡NO!!!

HOMBRE

Ok. Si no quieres, no. La mayoría de la gente no quiere pegarme. La mayoría de la gente nada más se aleja. Si quieres te puedes ir. Eso es lo que la mayoría de la gente hace cuando les cuento sobre mí. Rob, mi hermano, dice que no debería contarle a la gente sobre mí, porque los asusto, así que hace poquito puse "A mí mismo" en mi lista de cosas a las que hay tengo que tenerles miedo, ¿ves?

(busca en su lista donde escribió "A mí mismo" en su cuaderno de COSAS A LAS QUE HAY QUE TENERLES MIEDO")

Pero [no creo que él sepa que lo puse]--

La curiosidad de la MUJER le gana y se acerca al HOMBRE por atrás y le pega en la cabeza con el cuaderno de "COSAS QUE TE PUEDEN LASTIMAR".

MUJER

¡Ay, Dios! ¡Perdón! // ¡Ay, Dios! ¡Te pegué! >

HOMBRE

¡Me pegaste! ¡La mayoría de la gente se aleja, pero tú me pegaste!

MUJER

¡Tenía que ver [si era verdad que no te iba a lastimar]! ¿Estás bien?

HOMBRE

¡Sí, no siento // dolor!

MUJER

... no sientes dolor, claro, ¡por eso estás bien! Pero -- ¿estás seguro?

HOMBRE

¿Me salió sangre?

MUJER

No.

HOMBRE

¿Un moretón?

MUJER

No.

HOMBRE

Entonces estoy bien.

MUJER

Bueno, pero puedes estar lastimado y que no se te note.

HOMBRE

Pero--

MUJER

Confía en mí. Hay cosas que te lastiman y que te sacan sangre y moretones y también hay cosas que te lastiman que no te sacan sangre y moretones y... todas te acaban lastimando.

*(pausa. Le devuelve su cuaderno de "COSAS QUE TE PUEDEN
LASTIMAR)*

Soy-- me llamo Marvalyn.

HOMBRE

Hola, Marvalyn. Soy Steve.

MARVALYN

Hola, Steve. Me acabo de mudar aquí, así que todavía no conozco a mucha gente. ¿En qué cuarto [estás]?

STEVE

En el 3, en el segundo piso.

MARVALYN

Ah. Nosotros estamos en el tercer piso. En el 7.

STEVE

Sí, justo arriba de nosotros. Te vimos a ti y a tu esposo cuando se mudaron.

MARVALYN

Ay, no es mi esposo. Es mi novio. Eric.

STEVE

Ah.

MARVALYN

Sí, el techo de nuestra casa colapsó por la nieve en diciembre. Nos mudamos aquí en lo que nos recuperamos.

STEVE

Ah. eso es bueno, porque Ma Dudley dice que para eso sirve su casa de huéspedes. Dice que es un lugar en donde la gente puede vivir en lo que se recuperan. Rob, mi hermano, y yo llevamos toda la vida tratando de recuperarnos.

MARVALYN

Ah.

STEVE

Sí, a algunos nos toma más tiempo que a otros.

MARVALYN

Ya sé.

Pausa. MARVALYN empieza a recoger sus cosas para irse.

STEVE

Ustedes son bien ruidosos.

MARVALYN

¿Eh?

STEVE

Tú y Eric. Gritan mucho. Estamos justo abajo.

MARVALYN

Ah. Perdón por eso. Estamos pasando una etapa difícil. Perdón.

(pausa. MARVALYN recoge sus cosas, pero se detiene)

¿Qué se siente?

STEVE

¿Qué se siente qué?

MARVALYN

No sentir dolor.

STEVE

No sé. No sé lo que se siente que me lastimen, así que... no sé.

MARVALYN

¿Así... naciste?

STEVE

Sí. No tengo desarrollados los sensores del dolor. Rob, mi hermano, dice que no han madurado // y que como no han madurado--

MARVALYN

¿Y él cómo sabe?

STEVE

Pues porque lee >

MARVALYN

Pero--

STEVE

y que como no han madurado, dice que mi desarrollo como ser humano es subnormal, >

MARVALYN

Pero--

STEVE

pero él me enseña qué duele y qué no.

MARVALYN

¿¿Por qué??

STEVE

Para que no me haga daño. Tengo que saber que duele y así sé cuando tengo que tenerle miedo a algo. Porque mi mente no me sabe decir cuando tener miedo, porque mi cuerpo no sabe cuando duele algo, así que tengo que memorizar lo que puede doler.

MARVALYN

Ok. [Me hace sentido]

STEVE

Y tengo que memorizar a que le tengo que tener miedo.

(STEVE le muestra a MARVALYN la lista del cuaderno "COSAS A LAS QUE HAY QUE TENERLES MIEDO).

Como a los osos. Y... a las pistolas y a los cuchillos. Y al fuego. Y al miedo-- le tengo que tener miedo al miedo. Y a las mujeres bonitas.

MARVALYN

¿A las mujeres bonitas?

STEVE

(se da cuenta que MARVALYN es bonita)

Ajá.

MARVALYN

¿Por qué le tienes que tener miedo a las mujeres bonitas?

STEVE

Porque Rob, mi hermano, dice que me pueden lastimar, porque hacen que las quieras. >

MARVALYN

¿¿Qué!?!?

STEVE

Y eso es otra cosa a la que se supone que le tengo que tener miedo también -- al amor -- pero Rob dice que tengo mucha suerte, porque probablemente yo nunca voy a tener que lidiar con eso, porque tengo muchas deficiencias y pocas capacidades como resultado de mi analgesia congénita.

MARVALYN

Espérate, ¿qué quieres decir con que nunca vas a tener que lidiar con el amor?, // ¿por qué--?

STEVE

Porque Rob dice que nunca voy a saber que se siente estar enamorado.

MARVALYN

¿Y él cómo sabe?

STEVE

Porque dice que duele.

MARVALYN

No debería de doler.

STEVE

Y además, tengo muchas deficiencias y pocas capacidades.

MARVALYN

Igual que mucha gente.

Y de repente, MARVALYN le está dando un beso a STEVE. Al principio solo ella está dando el beso, pero, eventualmente, STEVE participa también. Cuando lo hace, MARVALYN se separa.

MARVALYN

Perdón. Perdón. Perdón. ¿Estás bien? ¿Estás bien?

STEVE no sabe muy bien cómo responder. Nadie le ha enseñado nada de esto. Y luego, tal vez tocándose los labios, y recurriendo a su forma habitual de lidiar con esa pregunta, contesta:

STEVE

Este... ¿me salió sangre?

MARVALYN

No.

¿Un moretón?

STEVE

No.

MARVALYN

Entonces estoy bien. [Creo.]

STEVE

Sí, sí estás.

(pausa corta)
Perdón por hacer eso. Es solo que---... Eres... muy tierno.

STEVE
(tratando de entender lo que pasó)
Pero... tienes novio.

MARVALYN
(recogiendo sus cosas)
Sí, sí // tengo.

STEVE
Eric. >

MARVALYN

Sí--

STEVE
Y tú eres su novia, ¿no?

MARVALYN

Ajá.

STEVE
Y si tú eres su novia y él es tu novio, entonces se quieren, ¿no?

MARVALYN
Sí, nos queremos, mucho.

STEVE
Pero-- me diste un *beso*.

MARVALYN
Sí. Te lo di.

STEVE

Y es viernes en la noche y estás lavando ropa.

MARVALYN

Sí. Estoy.

STEVE

Y la gente que se quiere no anda dándole besos a otros ni lavando ropa los viernes en la noche. La gente que se quiere salen al bar o van a bailar o a patinar en hielo. Y se besan entre ellos. No le dan besos a otras personas-- ¿sabes qué? Yo creo que tú y tu novio no se quieren de ver//dad.

MARVALYN

¿Sabes qué?

(casi lista para irse)

Ya llevo más tiempo acá abajo del que le dije que iba a estar y a él no le gusta si me tardo de más.

STEVE

¿A quién?

MARVALYN

A mi novio.

STEVE

Al que quieres. >

MARVALYN

Sí.

STEVE

Mucho.

MARVALYN

S//í.

STEVE

Aunque me hayas dado un beso.

MARVALYN

Sí.

STEVE

¡Voy a tener que hablar con Rob, mi hermano, de esto!

MARVALYN

¡No! ¡No hables con Rob, tu hermano, de esto! Dile que te deje de enseñar.

STEVE

¿[Qué me deje de enseñar]... Qué?

MARVALYN

Lo que sea que te está enseñando. Dile que le pare. Que lo que él te enseña... no es algo que tú quieres aprender.

STEVE

¡Pero tengo que aprender de él!

MARVALYN

Mira, yo iba a ser enfermera, así que sé de estas cosas: necesitas ir con un doctor y no dejar que tu hermano te lea lo que te lee.

STEVE

Pero [tengo que aprender de él]--

MARVALYN

¿Sabes qué? Me tengo que ir.

STEVE

(sentándose en la banca)

Ok. Te tienes que ir. Ya-- te vas. Ya sabía que te ibas a ir. Eso es lo que hacen todos.

MARVALYN

No, es que tengo que--. Te dije que a Eric // no le gusta si--

STEVE

¿Tu novio?

MARVALYN

Sí, no le gusta si me tardo más de lo que dije que me iba a tardar y ya me tardé más de lo que dije.

Con esta línea, MARVALYN recoge el burro de planchar, se voltea para ponerlo en su lugar y otra vez le pega a STEVE en la cabeza, igual que al principio de la escena. STEVE se cae de la banca.

STEVE

¡AUCH!

MARVALYN

¡Ay! ¡Perdón!

STEVE

¡AUCH!

MARVALYN

¡Perdóname, por favor! ¿Estás bien? ¡No puedo creer que te volví a pegar!

STEVE

¡AUCH!

MARVALYN va a ayudarlo pero se detiene.

MARVALYN

Espérate---: ¿Qué dijiste?

Mientras STEVE se soba la cabeza se da cuenta de lo que acaba de decir.

Pausa.

Ve a MARVALYN y le dice simplemente:

STEVE

Auch.

Suena música.

La aurora boreal aparece. MARVALYN y STEVE solo se miran, sin saber qué pasó o qué pasó o qué va a pasar.

Transición a la escena 4...

Escena 4: Devuélvemelo

La música desaparece.

Estamos en la sala de una casita de Casi, Maine. Un hombre, LENDALL, está dormido en su sillón. Antes de quedarse dormido estaba viendo a los Bruins de Boston jugar contra los Canadiens de Montreal en un partido de hockey en el canal de televisión canadiense: Canadian Broadcasting Company.

Escuchamos que alguien, GAYLE, toca muy duro la puera.

GAYLE

(desde afuera)

¡Lendall!

(oímos como la puerta que GAYLE estaba tocando se abre y se cierra de golpe)

¡Lendall! >

GAYLE entra como una tromba. LENDALL se despierta del susto, pero está adormilado.

LENDALL

¿Eh?

GAYLE

¡¡¡Lendall!!!

(GAYLE toma el control remoto, apaga la tele y se lo avienta a LENDALL para que se despierte)

¡Hey! ¡Necesito hablar contigo!

LENDALL

Ok.

(tratando de estar alerta)

¿Qué pasó? ¿Estás bien? Creí que no ibas a venir hoy porque tenías la fiesta de despedida de Sandrine // en el bar.

GAYLE

Lendall:

GAYLE camina por todos lados echando humo. Es obvio que tiene algo que decir. Pero todavía no puede decirlo.

LENDALL ya se levantó del sillón, preocupado. Va con GAYLE.

LENDALL

Oye -- ¿estás bien?

GAYLE

(callándolo y poniéndole la mano para que no se acerque)

¡Shhhh!

(se controla)

Lendall:

(se arma de valor.)

Quiero que me lo devuelvas.

LENDALL

[¿De qué me estás hablando?] ¿Eh?

GAYLE

Quiero que me lo devuelvas.

LENDALL

¿Qué [quieres que te devuelva]?

GAYLE

Todo el amor que te di. Devuélvemelo.

LENDALL

(tratando de entender de qué está hablando GAYLE)

¿¿¿Qué???

GAYLE

Ahora mismo.

LENDALL

No [te entiendo]--... no entien//do que--

GAYLE

Traigo el tuyo en el coche.

LENDALL

(completamente confundido)

¿¿¿Qué???

GAYLE

Todo el amor que me diste. Lo traigo en el coche.

LENDALL

¿De qué estás hablando?

GAYLE

Ya no lo quiero.

LENDALL

¿Qué [quieres decir con que ya no lo quieres]?

GAYLE

Tomé una decisión. Terminamos.

LENDALL

¿¿Qué?!

GAYLE

Terminamos. Lo decidí. Y, entonces, te traje de vuelta todo el amor que tú me diste. Es lo correcto.

LENDALL

(totalmente desconcertado)

Este, yo [en serio no entiendo de qué me estás hablando]--

GAYLE

Está en el coche.

LENDALL

Sí, me dijiste.

Pausa. LENDALL está completamente confundido.

GAYLE

(frustrada de que LENDALL no está haciendo lo que le pidió)

¿Quieres que te lo traiga? O... ¿tu vas por él?

LENDALL

No lo quiero de vuelta.

GAYLE

¡Pues *yo* no lo quiero! ¿Qué se supone que haga con él si ya no lo quiero?

LENDALL

¡Pues no sé!

GAYLE

Bajo las circunstancias, // no me parece correcto quedármelo así que te lo voy a devolver.

Se va.

LENDALL

¿Bajo qué circunstancias?

(gritándole)

Gayle, ¿de qué [estás hablando]?-- No entiendo de qué [estás hablando]?--... ¿Qué estás haciendo?

GAYLE

(desde afuera)

Ya te dije. Traigo todo el amor que tú me diste y te lo voy a devolver.

LENDALL

(gritándole)

Pero yo no sé si lo quiero y-- ¡wow! ¿Te ayudo?

GAYLE

No. Yo puedo. No está tan pesadas.

(GAYLE regresa con un montón de bolsas ENORMES llenas de amor. Son grandes y pachoncitas (re llenas de espuma o relleno de almohada). Las tira en el suelo)

Toma.

LENDALL

(desconcertado de verdad, señala las bolsas de amor.)

¿Y esto es...?

GAYLE

(mientras sale)

Todo el amor que me diste, ajá.

LENDALL

Wow.

(pausa)

Es un montón.

GAYLE

(regresando con más bolsas)

Ajá.

Sale por más amor.

LENDALL

Un montón montón.

GAYLE

(desde afuera)

Ajá.

Regresa con más bolsas de amor. En el suelo de la sala hay una pila ENORME de bolsas de amor.

LENDALL

Wow. ¿Y qué se supone que voy hacer con todo esto? Digo... No sé si tengo espacio.

GAYLE

(a punto de llorar, pero sin llorar)

Bueno, me imagino que tendrás que encontrarle un lugar, ¿no?

(ven todo el amor en el piso. GAYLE se controla)

Y bueno, yo creo que lo justo es que me devuelvas el mío porque... Quiero que me lo devuelvas.

(pausa)

Todo el amor que te di.

LENDALL

¿Eh?

GAYLE

Quiero que me lo devuelvas.

(pausa)

Así que ve por él.

(pausa corta. LENDALL no se mueve, porque está tratando de entender qué está pasando y por qué está pasando.)

Lendall, ve por él.

(LENDALL no se mueve)

Por favor.

(LENDALL no se mueve)

¡¡¡Ve!!!

LENDALL

(perturbado y sin saber que hacer)

Ok.

LENDALL sale.

GAYLE se sienta en el sillón y espera. Está a punto del llanto, pero no llora.

Pausa larga.

Finalmente, LENDALL regresa... con una bolsita chiquitita, una bolsita roja, y la pone en la mesita que está junto al sillón.

Los dos ven la bolsita, la cuál debe estar entre LENDALL y GAYLE. y GAYLE debe de estar entre la bolsita de amor y todas las bolsas enormes de amor.

GAYLE

¿Y eso qué es?

Para LENDALL es obvio, es exactamente lo que ella pidió.

LENDALL

Todo el amor que me diste.

GAYLE

Eso [no es todo el amor que te di]--... Eso *no* es [todo el amor que te di]-- No hay forma de que [eso sea todo el amor que te di]--... Eso no es [el amor que te di]--

(mortificada)

¿Es todo lo que te di?

LENDALL

Ajá.

GAYLE

Ah.

(ve la bolsita... y luego las bolsotas)

Ok.

LENDALL

¿Por qué no la abres y [ves qué hay adentro]?

(GAYLE empieza a llorar. LENDALL va a consolarla)

Oye, oye-- ¿qué te pasa?

GAYLE

(resistiendo y rechazando el consuelo)

Ya te dije: terminamos.

LENDALL

¿Por qué sigues diciendo eso?

GAYLE

Porque--

(es difícil de decir pero tiene que ser dicho)

Porque cuando te pregunté si pensabas que alguna vez nos íbamos a casar-- ¿Te acuerdas cuando te pregunté?

(LENDALL se acuerda, pero no quiere, porque se asustó cuando GAYLE tocó el tema del matrimonio)

¿En diciembre?... ¿Y qué estaba nevando?

LENDALL

Ajá.

GAYLE

Y bueno, cuando te pregunté... *eso*, tú te quedaste... *callado*. Y todo el mundo dijo que esa era mi respuesta.

LENDALL

¿Quién es todo el mundo?

GAYLE

¡Todo el mundo!

LENDALL

¿Quién?

GAYLE

... Marvalyn // dijo--

LENDALL

¿i¿Marvalyn?!? >

GAYLE

Sí, Marvalyn--

LENDALL

Marvalyn te dijo, // ¿y ahora ella es la experta?

GAYLE

Sí, Marvalyn me dijo que si te quedaste callado esa era mi respuesta y tiene razón: No me amas.

LENDALL

¿Qué--? ¡No, Gayle! [¡Eso no es verdad!]

GAYLE

¡Shh! Y traté de arreglarlo, traté de hacer que me amaras dándote todo el amor que tenía, y ahora... pues ya no me queda nada de amor para mi misma, y eso... eso no es bueno para una persona... y... por eso quiero que me devuelvas todo el amor que te, porque me lo quiero llevar a... me lo quiero llevar.

LENDALL

¿A dónde te vas a ir?

GAYLE

Necesito alejarme de todo.

LENDALL

¿Qué--?¿De todo qué? ¡No hay nada de lo que tengas que alejar en este pueblo!

GAYLE

Sí hay: ¡de ti!

LENDALL

¿De mí?

GAYLE

Sí. Tú eres el todo de lo que me tengo que alejar porque tengo que pensar y empezar de nuevo y entonces: ¿todo el amor que te di? Quiero que me lo devuelvas. Por si lo necesito. Porque no puedo ir por ahí repartiendo *tu* amor-- porque lo único que tengo ahorita es el amor que *tú* me *diste*-- No puedo ir por la vida repartiendo *tu* amor a otros hombres porque // no me parece correcto--

LENDALL

¿A otros hombres? ¿¿Hay otros hombres?!?

GAYLE

No, todavía no, pero asumo que los habrá.

LENDALL

Gayle--

GAYLE

¡¡¡Shhh!!! Así que creo-- Creo que como no estás listo para hacer lo que se tiene que hacer cuando dos personas han estado juntas tanto tiempo, [como casarse], entonces creo que terminamos, >

LENDALL

¿Por qué? ¡Gayle--!

GAYLE

y creo que lo único que podemos hacer en este momento es devolvernos el amor que nos dimos y así quedamos...

(está tomando las bolsas: la chiquita y patética que contiene el amor que ella le dio y todas las bolsotas que contienen el amor que él le dio)

... a mano.

(no están a mano)

Ay, Dios mío, ¿en serio ese es todo el amor que te di, Lendall? Digo, pensé qué [te había dado mucho más]--. Digo, que clase de persona soy si eso es todo el amor que te di--... No... ¡n-n-no!

(ferozmente)

Yo sé que te di mucho más que eso, Lendall, ¡lo sé!

(piensa, se recompone y ataca de nuevo:)

¿Lo perdiste?

LENDALL

¿¿Qué?!? // ¡No, Gayle! ¡No!

GAYLE

¿¿Lo *perdiste*, Lendall?!? ¡Porque yo sé que te di más que eso y siento que estás tratando de jugar conmigo y este no es un buen momento para jugar conmigo!

LENDALL

No estoy jugando contigo. Nunca te haría eso... Nada más-- creo---... Ay---...
(lo que sigue no es lo que quiere decir, nada más está perdido)
 Creo que a lo mejor deberías tomar por lo que viniste y nos vemos después.

Lo dice con mucha finalidad y se va a su cuarto.

GAYLE

(confundida)

Lendall-- [espérate]. Lendall...

*Pero esto es a lo que vino. Ve la bolsita, la toma y está a punto de irse.
 Pero la curiosidad la detiene. Abre la bolsita y examina el contenido.*

GAYLE

(gritándole)

Lendall-- ¿qué es esto? No [entiendo]---... Esto no es [todo el amor que te di]---...
 Lendall, ¿qué es esto?

LENDALL

(pausa pequeña, desde afuera)

Es un anillo, Gayle.

GAYLE

¿Qué?

LENDALL

(regresando)

Es un anillo.

GAYLE

¿Qué? Pero--

(saca el contenido de la caja)

Esto no es [todo el amor que te di]--. Esto *no* es [todo el amor que te di]...

(se da cuenta de que es una cajita de anillo de compromiso)

Ay, Lendall, es un anillo. ¿Es un... *anillo*? ¿Un anillo de los que le das a alguien con la que llevas bastante tiempo juntos y quieres que sepa que estás listo para dar el paso siguiente que las personas que llevan bastante tiempo juntos dan?

LENDALL

Ajá.

GAYLE

Ah.

(pausa corta)

Pero... ¿y todo el amor que te di? ¿Dónde está?

LENDALL

(señalando el anillo)

Ahí está, Gayle.

GAYLE

Pero [esto no puede ser todo]--

LENDALL

Está todo ahí.

GAYLE

Pero [no puede haber forma de que sea todo]--

LENDALL

¡Sí está! ¡Es todo! ¡Ahí! Había tanto-- me diste tanto durante todos estos años--

GAYLE

(se asegura de que él entienda cuantos años han sido)

Once.

LENDALL

-- durante los once // años --

GAYLE

¡Once, sí!

LENDALL

-- sí, me diste tanto amor que no sabía que hacer con todo. Tuve que guardar un poco en el garage, otro poco afuera en la bodega. Y después de que me preguntaste si yo creía que nos íbamos a casar algún día, pues empezó a aparecer más y más y entonces le pregunté a mi papá si tenía alguna sugerencia de que hacer con todo ese amor y me dijo: "¿Ya tienes el anillo?" y yo le dije: "No". Y él dijo: "Cómprale uno. Ya es hora. Cuando tienes tanto amor, es el único lugar en donde puedes ponerlo."

(pausa corta)

Me dijo que iba a caber todo [en el anillo].

(pausa corta)

Y tenía razón.

LENDALL (Continúa)*(ven el anillo y luego, sencillamente:)*

Es más grande de lo que parece.

(pausa corta)

Y... pues ahí está. Todo el amor que me diste. Nada más que no está en la misma... forma en la que me lo diste.

GAYLE

Ajá.

*Pausa.***LENDALL**

¿Todavía quieres que te lo devuelva?

GAYLE

Sí. Sí quiero.

LENDALL

Entonces... tómalo.

*GAYLE va a abrir la caja, pero se detiene y señala las bolsas de amor.***GAYLE**

¿Me puedo quedar con eso también?

LENDALL

Es tuyo.

GAYLE

Gracias.

(ve la caja del anillo y está a punto de abrirla pero se detiene)

Lendall, no tenías que comprarme un anillo. Eso no era lo que te estaba pidiendo.

LENDALL

Sí tenía. Ya era hora. Es lo honorable.

*GAYLE abre la caja.***GAYLE**

Pues... es muy bonito.

LENDALL saca el anillo de la caja, se hinca y le pone el anillo en el dedo a GAYLE. Pausa corta.

GAYLE

Ay, Lendall--... perdóname. Es que-- estaba en la despedida de Sandrine,>

LENDALL

Lo sé...

GAYLE

y ella y Bob se van a casar así de rápido y eso me hizo pensar en nosotros, >

LENDALL

Shhh.

GAYLE

y luego me puse a platicar con Marvalyn y ella // me dijo que [como no dijiste nada era muy preocupante]--

LENDALL

Shh.

La calla con un beso. Y luego la abraza.

Empieza música.

La aurora boreal aparece.

¿Cómo será la historia que cuenten de cuando se comprometieron? No va a ser fácil contarla. Pero eso es un problema para otra ocasión. Por ahora, las cosas están bien mientras las luces bajan sobre GAYLE y LENDALL -- dos personas enamoradas [y con un poco de dolor] -- que se abrazan bajo un cielo espectacular iluminado por las estrellas.

A lo mejor, GAYLE no puede evitar ver bien el anillo.

FIN DEL PRIMER ACTO.

INTERLOGO

Poco después de que el intermedio comience, PETE, del Prólogo, aparece en el escenario, exactamente dónde lo vimos por última vez: viendo hacia donde GINETTE salió, viendo ocasionalmente su bola de nieve y siempre ponderando las consecuencias de haber compartido su teoría sobre lo que significa estar "cerca" de GINETTE.

Eventualmente, regresa a su lugar de la banca, siempre enfocado en la dirección en la que GINETTE se fue. Durante el intermedio, ve su bola de nieve y luego ve hacia donde GINETTE salió y luego sigue ponderando las consecuencias de haber compartido su teoría sobre lo que significa estar "cerca" de GINETTE.

Cuando termina el intermedio, el Interlogo continúa. PETE está sentado en silencio, viendo hacia donde GINETTE salió, viendo ocasionalmente su bola de nieve y siempre ponderando las consecuencias de haber compartido su teoría sobre lo que significa estar "cerca" de GINETTE.

Después de un rato, se levanta y va lentamente hacia donde GINETTE salió durante el Prólogo.

Empieza música y la transición. PETE desaparece de la vista y comenzamos...

ACTO 2

Escena 1: Cayeron (Versión masculina)

RANDY y CHAD, dos "pueblerinos"², aparecen. Están pasando el rato en un campo de papas de Casi, Maine. Son dos tipos que si los vieras dirías: "son el común denominador". Dos hombres muy "hombres". Probablemente están tomando cerveza.

La música baja y los encontramos a media conversación.

CHAD

Te creo, pero yo nada más digo--

RANDY

Estuvo *fatal*, Chad. ¡*fatal!*

CHAD

Ya sé, p//ero--

RANDY

Pero no me estás *oyendo*, // Chad: ¡Estuvo *fatal!* >

CHAD

¡¡No, *tú* no me estás oyendo a mí, porque >

RANDY

¡Horrible!

CHAD

(hablando más fuerte que RANDY)

estoy tratando de decirte que yo me la pasé *fatal también!!*

RANDY

(asimila esto y luego:)

No. ¡No hay forma de que te la hayas pasado // peor que yo!

CHAD

(hablando más fuerte otra vez)

¡Estuvo horrible, Randy!

² Un "pueblerino" es un hombre que nació y creció en el Condado de Aroostook. Ser un "pueblerino" es una gran fuente de orgullo.

¿En serio?
RANDY

Ajá
CHAD

Ok: vas. [Cuéntame.]
RANDY

CHAD
(le duele un poco)
Me---. Me dijo que no le gusta como huelo.

¿Qué?
RANDY

CHAD
Sally me dijo que no le gusta como huelo. Que nunca le ha gustado.

RANDY
(asimilándolo)
¿Sally *Dunleavy*³ te dijo que no le // gusta como [huelas]---...?

Ajá.
CHAD

¿Cuándo?
RANDY

CHAD
Cuando la recogí. Se sube a mi pick-up, me echó en reversa y de repente, empieza a respirar todo fuerte y me dice que me pare y luego se baja de la pick-up y me dice que lo siente mucho, pero que no puede salir conmigo porque no le gusta como huelo, ¡nunca le ha gustado! >

¿¿Qué!?
RANDY

CHAD
Me dijo que pensó que iba poder hacer como que no se daba cuenta -- de como huelo -- pero que la verdad es que no le iba a ser posible y entonces cerró la puerta de golpe y me dejó ahí sentado en mi pick-up afuera de su casa.

³ *Pronunciación: sáli dónlivi*

RANDY

(asimilándolo)
¿Porque no le gusta como hueles?

CHAD

Ajá.

RANDY

¿Qué tipo de-- ... ?
(pausa corta)
A mí no me molesta como hueles.

CHAD

Gracias.

RANDY

(hace algún sonido que signifique: "mmta" o "no mames")
...

CHAD

Ya sé...
(pausa corta)
Te dije que estuvo fatal.

RANDY

Más que fatal, Chad, es muy triste.

CHAD

Ajá.
(pausa corta)
Así que creo que hoy gané yo. Así que... me toca escoger que vamos a hacer mañana y escojo ir al boliche. Vamos al boliche, luego cena en el Snowmobile Club, luego por unas chelas al Moose Paddy y luego nos vamos por ahí a ver que hacemos.

Pausa corta.

RANDY

Nunca dije que ganaste.

CHAD

¿Qué?

RANDY

¿Te dije que ganaste?

CHAD

No, pero [no hay forma de que le puedas ganar a que te digan que hueles mal]--

RANDY

No. Estuvo muy triste, Chad, y horrible, pero no ganaste.

CHAD

¿Qué quieres decir?

RANDY

Qué no ganaste.

CHAD

¿Crees que le puedes ganar a que te digan que hueles mal?

RANDY

Ajá.

CHAD

A ver... [cuéntame].

RANDY

(esto no es fácil de contar)

A la mía se le rompió la cara.

CHAD

¿Qué?

RANDY

Se le rompió la cara.

CHAD

(tratando de entender)

¿Se le [rompió la cara]-...?

RANDY

Ajá. Solo tienes un chance con una mujer como Ivonne LaFrance⁴ y se le rompió la cara.

(pausa corta)

Te dije que estuvo fatal.

Pausa corta.

⁴ *Pronunciación:* ivón lafráns

CHAD
¿Cómo se le rompió la cara?

RANDY
Cuando estábamos bailando.

CHAD
¿Bailando?

Ellos no son de los que bailan.

RANDY
Ajá.

CHAD
(burlándose)
¿¿Por qué estaba *bailando*!?

RANDY
(parando la burla en seco)
¡Porque eso fue lo que ella quería hacer! Cuando salimos. Así que la llevé a bailar al centro cultural. Pagas y ten dan una clase y puedes bailar toda la noche. Dan clases de "baile en parejas" - para que aprendas a bailar con tu pareja - y nos enseñaron el paso este de que avientas a tu pareja al aire y la cachas y, pues, Ivonne es muy chiquita y yo estoy fuerte. Y entonces la aventé y... la aventé muy fuerte y...

(pausa corta)
Y cayó de cara.

(pausa corta)
Y se le rompió.

(pausa)
Tuve que llevarla al hospital.

Pausa larga. Y finalmente:

CHAD
Está re-lejos.

RANDY
60 kilómetros.

CHAD
Ajá.

RANDY
¡Y se la pasó *llorando*!

CHAD
 Odio [que hagan] eso.

RANDY
 Todo el camino.

(pausa corta)
 ¡Y luego me pidió que le hablara a su ex-novio para que la fuera a recoger!

CHAD
 Noooo.

RANDY
 ¡Y fue! Y me pidió que "por favor me retirara".
(pausa corta)

[Es] igual de chaparro que ella.
(se ríen. Pausa. CHAD se ríe)

¿Qué?

CHAD
 Que sí-- está fatal.

RANDY
 Sí.

CHAD
 Y triste.

RANDY
 Sí.

CHAD
 Así que... pues yo creo que ganaste.

RANDY
 Sí.

CHAD
 ¡Yo creo que esa historia te vuelve el campeón de todos los tiempos!

RANDY
 ¡Sí!

CHAD
 ¡El premio al "tipo-que-peores-citas-tiene" de la historia!

RANDY
¡Sí!

CHAD
¡Felicidades!

RANDY
¡Gracias!

Pausa corta.

CHAD
¿Entonces que vas a escoger para mañana?

RANDY
Ir al boliche, cenar en el Snowmobile Club, chelas en el Moose Paddy y luego a ver que hacemos.

CHAD
Muy bien.

Le dan un trago a sus cervezas al mismo tiempo.

Pausa corta

CHAD se ríe.

RANDY
¿Qué?

CHAD
No sé. Es que a veces... No sé por qué "salgo con alguien". No me gusta, Randy. Lo odio. Odio salir en estas citas. Digo, ¿por qué tengo que pasarme el viernes por la noche con alguien *a lo mejor* me cae bien, cuando puedo pasarlo que alguien que *ya* me cae bien, cómo tú? ¿Sí me entiendes?

RANDY
Ajá.

CHAD
Digo... es que sí estuvo duro hoy. A la mitad de que Sally me dijera que no le gusta como huelo... Me puse muy triste,>

RANDY
Ay, amigo...

CHAD

y lo único en lo que podía pensar es como últimamente no hay mucho en el mundo que me haga sentir bien o que le de sentido y entonces me asusté mucho, porque tiene que haber algo en la vida que te haga sentir bien o que al menos le de sentido a tu mundo, porque si no, ¿para qué vives, no? >

RANDY

Ajá.

CHAD

Pero luego como que se me pasó lo triste y me sentí bien, porque me di cuenta que sí hay una cosa en el mundo que me hace sentir bien y que sí le da sentido y eres tú.

CHAD está sorprendido - y mortificado - por las palabras que acaban de salir de su boca. Todo se detiene. CHAD no está seguro de lo que acaba de decir. RANDY no está seguro de lo que acaba de oír.

Pausa muy, muy larga mientras los dos tratan de entender lo que CHAD dijo y RANDY escuchó.

RANDY

(zafándose de una situación extremadamente incómoda, rara y complicada)

Bueno, este, yo creo que mejor me voy >

Se empieza a ir.

CHAD

Sí...

RANDY

(separándose de CHAD)

Tengo que trabajar en la mañana..

CHAD

Yo nada más tengo que supervisar el primer turno en el molino, así que te puedo recoger a la hora que sea después de las tres--

RANDY

Este, no sé, Chad, Lendall y yo tenemos un día largo-- tenemos mucho trabajo atrasado, tenemos muchos techos que arreglar por toda la nieve de diciembre. El Marvalyn y Eric y--

CHAD

Bueno, ¿a las cuatro // o a las cinco? ¿Seis o siete?

RANDY

Yo creo que vamos a estar ocupados todo el día. No sé a que hora vamos a // acabar.

CHAD

Bueno, tu dime // a que hora--

RANDY

No sé, no sé, no sé, // entonces--

CHAD

Bueno, yo estoy a la hora // que quieras que te pase a recoger.--

RANDY

(Poniéndole un alto a esto, se quiere ir ya)

Oye-oye-¡¡OYE!! ¡Te veo luego!

CHAD

Ok.

RANDY

Ok.

Se va.

CHAD

Ok-ok-ok...

(CHAD ve como RANDY se va y le habla)

¡Randy!--

RANDY se detiene y voltea a ver a CHAD y, cuando las miradas se encuentran, CHAD se cae al suelo de repente y completamente. Esto debe ser un desplome completo hasta el suelo. Se dice que el amor hace que se nos aflojen las rodillas. Un desplome lento es lo mejor: rodillas/hombros/cara. [Nota: El contacto visual es lo que provoca las caídas.]

RANDY

¡Hey!

(corre a ver a CHAD)

¡Chad! ¿Estás bien?

CHAD

Ajá [no]...

RANDY

¿Qué te [pasó]-...? A ver.

RANDY ayuda a CHAD a levantarse.

CHAD

Gracias. Eh--

RANDY

¿Qué pasó? ¿Estás bien? ¿Qué te pasó?

CHAD

(tratando de entender lo que pasó)

Este... me caí.

RANDY

Sí, me di cuenta.

CHAD

No [es más que nada más una caída]--... Yo nada más [caí enamorado de ti]--.

(pausa corta)

Creo que yo nada más... caí enamorado de ti, Randy.

Los ojos de CHAD se encuentran con los de RANDY cuando dice esto y se desploma hasta el suelo otra vez.

RANDY

¡Chad!

CHAD

Ah...

CHAD

(con la cara en el suelo)

Sí.

(se levanta.)

Eso es lo que fue. Caí enamorado de ti..

Mientras CHAD se levanta, sus ojos se encuentran con los de RANDY y se vuelve a caer.

RANDY

Chad: ¿qué estás haciendo? ¡Levántate ya!

RANDY levanta a CHAD, bruscamente.

CHAD

¡No-no-no, Randy! [Nada más me voy a volver a caer--]

Sus ojos se vuelven a encontrar con los de RANDY y hasta el suelo va otra vez.

RANDY*(ferozmente)*

¡¡Le paras!!

CHAD*(igual de feroz, desde el suelo)*

¡No puedo evitarlo! ¡¡Me pasó así de la nada!! ¡Caí enamorado de ti aquí y ya!

*RANDY asimila esto. Confusión. Miedo. Pausa larga. Luego:***RANDY**

Chad, soy tu mejor amigo en todo el mundo... y no entiendo bien qué estás haciendo o de qué estás hablando... pero

(furioso. A lo mejor agarra a golpes a CHAD)

¡¿qué carajos te pasa?! ¡¿Qué estás haciendo?! Eres mi mejor amigo >

CHAD

Sí--

RANDY

¡Sí! ¡Y con eso no se juega! ¡Y jugaste con eso! ¡Y eso no se hace!

*(se va, pero se detiene-- todavía no acaba)*Porque, ¿quieres qué te cuente algo? Para mí tú eres la única cosa que se siente bien y que le da sentido al mundo también y luego vas y lo echas a perder con tus [caídas] y diciéndome eso de [que caíste enamorado de mí], ¡y ahora nada me hace sentido! ¡Y no se siente *bien*!*(se vuelve a ir, pero igual se detiene-- todavía le falta)*

Ahora sí arruinaste algo bueno, porque somos amigos y, ¡hay una línea que no se cruza con los amigos! ¡Y tú la cruzaste!

*Y entonces, RANDY, quien debe estar del otro lado del escenario de donde esté CHAD, lejos de él, hace contacto con los ojos de CHAD y se desploma hasta el suelo.**Pausa.**RANDY y CHAD se ven desde el suelo. Un momento de comprensión. Es lo más aterradorante - y maravilloso -- que se puede.**Problema: Los muchachos están lejos uno del otro y lo único que quieren es estar juntos, así que se levantan para tratar de acercarse. Cuando se levantan, se ven a los ojos, pero tan pronto como sus ojos se encuentran, se desploman hasta el suelo. Después de un pequeño momento de confusión, intentan levantarse otra vez y se ven otra vez, pero en el instante en que se ven, caen hasta el suelo.*

Quieren desesperadamente acercarse, entonces -- ya un poco histéricos, tratan de "ganarle" a las caídas -- se levantan, pero tan pronto como hacen contacto visual, se caen. Después de una pequeña pausa, se levantan otra vez, sus miradas se encuentran y se vuelven a caer. Frustrados y confundidos, se levantan, hacen contacto visual y se vuelven a caer; se levantan/se ven a los ojos/se caen; se levantan/se ven a los ojos/se caen; se levantan/se ven a los ojos/se caen.

Finalmente el frenesí de caídas se tranquiliza... y RANDY y CHAD siguen igual de lejos que cuando empezaron. Nada más se ven. Es escalofriante y electrizante y desconocido.

Empieza música. La aurora boreal aparece y empieza la transición...

Escena 5: Cayeron (Versión femenina)

DEENA y SHELLY, dos "pueblerinas"⁵, aparecen. Están pasando el rato en un campo de papas de Casi, Maine. Son dos mujeres que si los vieras dirías: "son el común denominador". Dos mujeres muy "mujeres". Probablemente están tomando cerveza.

La música baja y las encontramos a media conversación.

SHELLY

Te creo, Deen⁶, pero yo nada más digo--

DEENA

Estuvo *fatal*, Shell. ¡*fatal!*

SHELLY

Ya sé, p//ero--

DEENA

Pero no me estás *oyendo*, // Shelly: ¡Estuvo fatal! >

SHELLY

¡¡No, *tú* no me estás oyendo a mí, porque >

DEENA

¡Horrible! ¡La peor de la historia!

SHELLY

(hablando más fuerte que RANDY)

estoy tratando de decirte que yo me la pasé fatal *también!*

DEENA

(asimila esto y luego:)

No. ¡No hay forma!--

SHELLY

¡Estuvo horrible, Deena!

DEENA

¿En serio?

⁵ Una "pueblerina" es una mujer que nació y creció en el Condado de Aroostook. Ser una "pueblerina" es una gran fuente de orgullo.

⁶ *pronunciación:* din

Ajá **SHELLY**

Ok: vas. [Cuéntame.] **DEENA**

SHELLY
(le duele un poco)
Me--... Me dijo que no le gusta como huelo.

¿Qué? **DEENA**

SHELLY
Todd me dijo que no le gusta como huelo. Que nunca le ha gustado.

DEENA
(asimilándolo)
¿Todd *Dunleavy*⁷ te dijo que no le // gusta como [huele]--...?

Ajá. **SHELLY**

¿Cuándo? **DEENA**

SHELLY
Cuando me recogió. Me subí a su pick-up, se echó en reversa y de repente, empieza a respirar todo fuerte -- híper-híper //
(no encuentra la palabra "ventilando")
respirando

-- ventilando. **DEENA**

SHELLY
--eso, híper ventilando y entonces se para y luego se baja de la pick-up y me dice que lo siente mucho, pero que no puede salir conmigo porque no le gusta como huelo, ¡nunca le ha gustado!

DEENA
¿Cómo que nunca le ha gustado? ¿Cuándo te había olido?

⁷ *Pronunciación: sáli dónlivi*

SHELLY

No sé, por ahí [en el pueblo o algún lado].

DEENA

¿Qué le pasa?

SHELLY

Pero bueno, me dijo que pensó que iba poder hacer como que no se daba cuenta -- de como huelo -- pero que la verdad es que no le iba a ser posible porque no podía respirar, que era alergia o algo >

DEENA

¿Alergia?

SHELLY

y me dijo que no era *yo* -- ¡que no era *yo!* -- era algo sobre "las mujeres" y "que // hacemos cualquier cosa" con tal

DEENA

¿Qué? ¡¿"Las mujeres"?!

SHELLY

Sí, y "que hacemos cualquier cosa" con tal de // oler bien, >

DEENA

¡¿"Que hacemos cualquier cosa" [con tal de oler bien]--??

SHELLY

y me dijo que lo sea que use para oler bien // a él no le huele [bien]--

DEENA

¡Ah! ¿Como usar perfume?

SHELLY

Ajá-- a él no le gusta como huele mi perfume y me dijo que no me ofendiera y entonces dio un portazo y me dejó ahí sentada en su pick-up.

DEENA

(asimilándolo)

¿Porque no le gustó como olías?

SHELLY

Ajá.

DEENA

Pero tú no usas perfume, ¿o sí?

SHELLY
¡No! // ¡No!

DEENA
¿Qué tipo de-- ... ?
(pausa corta)
A mí no me molesta como hueles. >

SHELLY
Gracias.

DEENA
De hecho, creo que hueles muy bien.

SHELLY
Gracias.
(pausa corta)
Pero bueno, dijo que regresaba mañana a recoger su pick-up y que si por favor podía dejar las ventanas abiertas para que se orea.

DEENA
¿Qué? ¡No se tiene que orear! >

SHELLY
¡Ya sé!

DEENA
¡Todd tiene problemas!

SHELLY
Ajá.
(pausa corta. Y de repente DEENA se va con un objetivo bien definido)
¿A dónde vas?

DEENA
A rayarle su pick-up.

SHELLY
¡Deen!

DEENA
(agarrando a SHELLY)
¡Ándale! Vamos a ir a rayarle la pick-up. >

SHELLY
Deen-

DEENA

¡Eres demasiado amable! ¡Es hora de ponerse perra! ¡Le vamos a rayar la pick-up!

SHELLY

¡Deen! >

DEENA

¡Vamos!

SHELLY

¡No le vamos a hacer nada a su pick-up! ¡Cálmate!

DEENA

Es un imbécil. Tuviera tanta suerte de salir contigo.

SHELLY

Ni tanta.

DEENA

No es cierto.

SHELLY

Pero bueno. Estuvo fatal, ¿no?

DEENA

Sí. Y un poquito triste, también.

SHELLY

Ajá.

(pausa corta)

Así que creo que hoy gané yo. Así que... me toca escoger que vamos a hacer mañana y escojo ir al boliche. Vamos al boliche, luego a cenar al Snowmobile Club, luego por unas chelas al Moose Paddy y luego nos vamos por ahí a ver que hacemos.

Pausa corta.

DEENA

Nunca dije que ganaste.

SHELLY

¿Qué?

DEENA

¿Te dije que ganaste?

SHELLY

No, pero [no hay forma de que le puedas ganar a que te digan que hueles mal]--

DEENA

No. Estuvo muy triste, Shell, y horrible, pero no ganaste.

SHELLY

¿Qué quieres decir?

DEENA

Qué no ganaste.

SHELLY

¿Crees que le puedes ganar a que te digan que hueles mal?

DEENA

Ajá.

SHELLY

A ver... [cuéntame].

Le deja el escenario para que le cuente su historia.

DEENA

A la mía se le rompió la cara.

SHELLY

(asimilándolo)

¿Qué?

DEENA

Se le rompió la cara.

SHELLY

(tratando de entender)

¿Se le [rompió la cara]-...?

DEENA

Rompió la cara. Sí.

(pausa corta)

Te dije que estuvo fatal.

Pausa.

SHELLY

¿Cómo se le rompió la cara?

DEENA
 Cuando estábamos bailando.

SHELLY
 ¿Bailando? ¿¿¿Darren LeMans te llevó a bailar?!?

DEENA
 Ajá.

SHELLY
 ¿¿Al centro cultural?!?

DEENA
 Ajá.

SHELLY
 ¡Que bien! // ¡Qué bien! >

DEENA
 Ajá.

SHELLY
 ¡Qué buena gente! >

DEENA
 Ajá.

SHELLY
 ¡Nunca me lo hubiera imaginado de él! ¡Ay, ojalá alguien me llevara a mí a bailar!
 ¡Debe haber estado divertidísimo!

DEENA
 [Sí] estuvo, hasta que se le rompió la cara.

SHELLY
 ¿Qué le pasó?

DEENA
 Pues hicimos eso de que pagas y ten dan una clase y puedes bailar toda la noche.
 Dan clases de "baile en parejas" - para que aprendas a bailar con tu pareja.

SHELLY
 ¡Ay, qué padre! ¡Suena divertidísimo!

DEENA

Sí es, y, bueno, nos enseñaron el paso este de que el hombre avienta a su pareja al aire y la cacha y... bueno, a Darren le estaba complicando el paso y -- es *bien* fácil -- y entonces pensé que a lo mejor le podía ayudar si yo -- solo una vez -- e intercambiamos y yo hice lo que tiene que hacer el hombre y el hizo lo que tenía que hacer yo... y bueno, Darren no es muy grande. Digo, la verdad es que es chiquito. Chiquitito.

SHELLY

Sí es, ¿verdad?

DEENA

Sí. Nunca me había dado cuenta. Suena más alto en el teléfono.

SHELLY

¡Sí es cierto!

DEENA

Pero bueno, *intercambiamos* para que enseñarle como hacer su parte... y bueno, yo soy bastante fuerte, y... él es muy *chiquito*--

SHELLY

En serio *sí* es, ¿verdad?

DEENA

Ajá -- y entonces lo aventé y... lo aventé muy fuerte. Y... cayó de cara.

(pausa corta)

Y se le rompió.

(pausa corta)

Fractura de hueso -- ocular -- orbital.

SHELLY

Ay.

Pausa.

DEENA

Tuve que llevarlo al hospital.

Pausa larga. Y finalmente:

SHELLY

Está re-lejos.

DEENA

60 kilómetros.

Ajá. **SHELLY**

¡Y se la pasó *llorando!* **DEENA**

Ay, no... **SHELLY**

Todo el camino. **DEENA**

(pausa corta)
¡Y *luego* me pidió que le hablara a su *mamá* para que fuera a recogerlo!

¿¿En serio?!? **SHELLY**

DEENA
¡Y fue! Me pidió que "por favor me retirara".

SHELLY
Ay, Deen, lo siento muchísimo.

DEENA
No importa. Bailaba fatal.

SHELLY
Como la mayoría.

DEENA
Ajá.

Se ríen de lo ridículo de la situación de DEENA. Pausa. DEENA se pone triste. SHELLY se ríe.

DEENA
¿Qué?

SHELLY
Que sí-- está fatal.

DEENA
Sí.

SHELLY
Y triste.

DEENA
Sí. ¡Así que yo creo que gané!

SHELLY
Ah, sí, sin duda, sin duda. ¡Esa historia te vuelve la campeona de todos los tiempos!

DEENA
¡Sí!

SHELLY
¡El premio a la "mujer-que-peores-citas-tiene" de la historia!

DEENA
¡Sí!

SHELLY
¡Felicidades!

DEENA
¡Gracias!

SHELLY
¿Entonces que vas a escoger para mañana?

DEENA
Ir al boliche, cenar en el Snowmobile Club, chelas en el Moose Paddy y luego a ver que hacemos.

SHELLY
Muy bien.

Pausa. Algo de tristeza. SHELLY se ríe.

DEENA
¿Qué?

SHELLY
Ay, Deen, no sé. Es que a veces... No sé ni por qué "salgo con alguien". Digo -- sí sé *por qué* -- es porque hay que hacerlo, pero estoy asustada porque salgo y salgo y nada pasa, ¿ves? Y siento que se me está yendo el tren, >

DEENA
No digas eso, no digas eso--

SHELLY

Y últimamente me estado preguntando para qué me molesto.. en salir. Digo, no me gusta, Denna. Lo odio. Odio salir en estas citas. ¿Por qué tengo que pasarme el viernes por la noche con un tipo que *a lo mejor* me cae bien, cuando puedo pasarlo que alguien que *ya* me cae bien, cómo tú? ¿Sí me entiendes? >

DEENA

Ajá.

SHELLY

Digo... es que sí estuvo duro hoy. A la mitad de que Todd me dijera que no le gusta como huelo -- ¡ni que él oliera tan bien!

DEENA

La mayoría [de los hombres] no huelen bien.

SHELLY

¡Exacto! Y bueno, pues, me puse muy triste.

DEENA

Ay, pero no eres tú, // no eres tú...

SHELLY

Ya sé, ya 'se, pero después de que me dijo *eso* [de que huelo mal] en lo único en lo que podía pensar es como últimamente no hay mucho en el mundo que me haga sentir bien o que le de sentido y entonces me asusté mucho, Deen, porque tiene que haber algo -- a estas alturas del partido -- tiene que haber algo que te haga sentir bien o que al menos le de sentido a tu mundo, porque si no, ¿para qué vives, no? >

DEENA

Ajá.

SHELLY

Pero luego como que se me pasó lo triste y me sentí bien, porque me di cuenta que *sí* hay algo a estas alturas del partido - hay *una* cosa en el mundo -- que me hace sentir bien y que *sí* le da sentido y eres tú, siempre has sido tú.

Pausa. SHELLY está sorprendida - y mortificada - por las palabras que acaban de salir de su boca.

DEENA

¿Eh?

SHELLY

(tratando de componer)

Nada.

Pero es muy tarde, todo se detiene. SHELLY no está segura de lo que acaba de decir. DEENA no está segura de lo que acaba de oír.

Pausa muy, muy larga mientras las dos tratan de entender lo que SHELLY dijo y DEENA escuchó.

DEENA

(zafándose de una situación extremadamente incómoda, rara y complicada)

Bueno, este, creo que mejor me voy, Shell. Mi gato está solo.

Se empieza a ir.

SHELLY

Sí... Bueno yo tengo que ir a trabajar al molino temprano. Tenemos unas cosas que de mantenimiento que resolver. Seguro que termino como a las doce, ¿así que si quieres te recojo como a la hora de la comida?

DEENA

Sí -- este -- no -- yo // no creo [que pueda hacer algo mañana]--

SHELLY

¡Ah! Va a haber una feria de manualidades en la iglesia, a lo mejor podemos ir antes de ir al // boliche--

DEENA

No sé, porque, ¿sabes qué? Se me olvidó que mañana tengo el día lleno. >

SHELLY

Bueno--

DEENA

Tengo que despertarme al alba para abrir el salón de belleza, tenemos la boda de Sandrine St. Pierre mañana. Tengo que hacer el peinado de la novia y los de las damas y el de la mamá y también tengo que maquillarlas y hacerles manicure y a lo mejor // no se me antoja hacer nada después--

SHELLY

Bueno // te recojo a la hora que acabes, como habíamos planeado --

DEENA

Mmmm... yo creo que voy a estar ocupada todo el día. A lo mejor tenemos que quedarnos por si se ofrece a la hora de las fotos, no sé a que hora vamos a // acabar, ¿sabes?

SHELLY

Bueno, entonces nos saltamos el boliche y nos vamos directo a cenar al Snowmobile // Club.

DEENA

Voy a estar muy cansada, así que, no sé, no sé, no sé // entonces --

SHELLY

Pues yo puedo pasar // a la hora que quieras--

DEENA

Oye-oje, Shell: A lo mejor deberíamos tomarnos un par de días y, si las dos tenemos tiempo, armamos un plan, ¿ok?

SHELLY

Bueno, pero la feria de manualidades solo // dura este fin y--

DEENA

Sí, ¿sabes qué?, ¿sabes qué? ¿sabes qué, Shell? Ya me voy.

(pausa corta)

¿Ok?

SHELLY

Ok.

DEENA

(asegurándose/insistiendo que todo está bien)

¿Ok?

SHELLY

Ok.

DEENA

(haciendo como que todo está bien)

¿Ok?

SHELLY

Ok.

DEENA

(yéndose)

¡Bye!

SHELLY

¡Bye!

(SHELLY ve como DEENA se va y le habla)

¡Deena!

DEENA se detiene y voltea a ver a SHELLY y, cuando las miradas se encuentran, SHELLY se cae al suelo de repente y completamente. Esto debe ser un desplome completo hasta el suelo. Se dice que el amor hace que se nos aflojen las rodillas. Un desplome lento es lo mejor: rodillas/hombros/cara. [Nota: El contacto visual es lo que provoca las caídas.]

DEENA

¡Hey!

(corre a ver a SHELLY, se toma un momento para entender porque SHELLY terminó en el suelo)

¡Shelly! ¿Qué [pasó]--? ¿Estás bien?

SHELLY

Ajá [no]...

DEENA

¿Qué te [pasó]-...? A ver.

DEENA ayuda a SHELLY a levantarse.

SHELLY

Gracias. Eh--

DEENA

¿Qué pasó? ¿Estás bien? ¿Qué te pasó?

SHELLY

(tratando de entender lo que pasó)

Este... me caí.

DEENA

Sí, me di cuenta.

SHELLY

No [es más que nada más una caída]--... Yo nada más [caí enamorada de ti]--.

(pausa corta)

Creo que yo nada más... caí enamorada de ti, Deena.

DEENA

Y eso es--... ¡me encanta! Pero no [entiendo porque dijiste lo que dijiste]--. Digo-- sí, es verdad: tú eres la única cosa que se siente bien y que le da sentido al mundo también. Haces que sienta que no me voy a convertir en la soltera loca llena de gatos, pero ahora, lo que *hiciste* [te caíste] y *dijiste* [que caíste enamorada de mí], bueno, hace que sienta que sienta que sí me voy a convertir en la soltera loca llena de gatos porque mi-mejor-amiga-en-el-mundo-y-yo no estamos haciendo sentido para nada. Y no se siente bien. ¡Y creo que estoy bien enojada contigo! ¡Porque no podemos regresar a lo de antes! Una vez que se dice no te puedes retractar - o algo así - y ahora nada más esta ahí flotando y, ¿¿¿qué quisiste decir?!? ¡Somos *amigas!* >

SHELLY

Sí...

DEENA

¡Mejores amigas! >

SHELLY

¡Sí!

DEENA

¡Y hay una línea que no se cruza con los amigas! ¡Y tú la cruzaste!

Y entonces, DEENA, quien debe estar del otro lado del escenario de donde esté SHELLY, lejos de ella, hace contacto con los ojos de SHELLY y se desploma hasta el suelo.

Pausa.

DEENA y SHELLY se ven desde el suelo. Un momento de comprensión. Es lo más aterradorante - y maravilloso -- que se puede.

Problema: Las muchachas están lejos una del otra y lo único que quieren es estar juntas, así que se levantan para tratar de acercarse. Cuando se levantan, se ven a los ojos, pero tan pronto como sus ojos se encuentran, se desploman hasta el suelo. Después de un pequeño momento de confusión, intentan levantarse otra vez y se ven otra vez, pero en el instante en que se ven, caen hasta el suelo.

Quieren desesperadamente acercarse, entonces -- ya un poco histéricas, tratan de "ganarle" a las caídas -- se levantan, pero tan pronto como hacen contacto visual, se caen. Después de una pequeña pausa, se levantan otra vez, sus miradas se encuentran y se vuelven a caer. Frustradas y confundidas, se levantan, hacen contacto visual y se vuelven a caer; se levantan/se ven a los ojos/se caen; se levantan/se ven a los ojos/se caen; se levantan/se ven a los ojos/se caen.

Finalmente el frenesí de caídas se tranquiliza... y DEENA y SHELLY siguen igual de lejos que cuando empezaron. Nada más se ven. Es escalofriante y electrizante y desconocido.

Empieza música. La aurora boreal aparece y empieza la transición...

Escena 6: A Dónde Fue

PHIL y MARCI aparecen mientras la música se desvanece. Acaban de terminar de patinar en hielo en el Lago Echo, en Casi, Maine, y están en proceso de quitarse los patines y ponerse las botas o zapatos. PHIL trae patines de hockey; MARCI trae patines de hockey o de patinaje artístico.

Cuando empieza el diálogo, MARCI trae puesto un zapato y un patín. El zapato de MARCI debe ser un zapato de invierno, no una bota.

Pausa.

PHIL

Sigo sintiendo que estás enojada.

MARCI

(desabrochándose el patín)

No estoy enojada, // sólo te dije que me gustaría >

PHIL

Pero estabas. *Estás:* >

MARCI

que me pusieras más atención.

PHIL

Estás enojada.

MARCI

¡No estoy enojada! Me la estaba pasando bien. Me la pasé bien hoy. ¿Tú?

PHIL

Sí.

MARCI

Que bueno.

Le sonrío a PHIL mientras PHIL se quita los patines y se pone las botas. MARCI sigue desamarrando su patín pero algo la desconcierta.

PHIL

(continuando su defensa)

Es que llegue tarde porque Chad/Shelly⁸ me habló para que fuera al molino. Tenía que ir a trabajar. Necesitamos las horas extra.

⁸ Decir el nombre correcto dependiendo de que versión de la escena 5 se presentó.

MARCI

(buscando algo)

No estoy enojada contigo, Phil, tenías que trabajar, // lo entiendo perfecto.

PHIL

¡Sí tuve [que trabajar]!

MARCI

(buscando algo más activamente)

Phil, ¿dónde está mi zapato?

PHIL

¿Qué?

MARCI

¿Dónde está mi zapato? No lo encuentro .

PHIL

Este, [¿dónde lo pusiste cuando te lo quitaste?]

(PHIL empieza a buscar el zapato de MARCI)

Tiene que estar por aquí.

MARCI

¿¿Dónde está?!?

(Buscan el zapato de MARCI. MARCI deja de buscar y voltea con PHIL)

¿Te estás haciendo el chistoso?

PHIL

N//o.

MARCI

Porque no es chistoso. >

PHIL

No [dije que fuera]--

MARCI

¡Hace frío!

PHIL

¡Tú eres la que quiso venir a patinar!

MARCI

¡Phil!

PHIL

(frustrado y empezándose a enojar)

¡Ahorita lo encontramos! ¡Tiene que estar por aquí!

Pausa corta.

MARCI

No estoy enojada. Nunca estuve enojada.

(pausa corta)

Estaba decepcionada. Pero ya dejé // de estarlo.

PHIL

Marci. [Ya déjalo].

MARCI

¡Me la pase bien! ¡Patinando! ¡Pensé que estaría divertido! >

PHIL

(mintiendo)

Sí fue.

MARCI

Poder olvidarnos de... todo. Quedarnos un rato sin los niños, volver a ser como éramos tú y yo. Fuimos a patinar la primera vez que me diste un beso, un viernes igual que hoy. ¿Te acuerdas? Justo aquí...

(toca a PHIL de alguna forma -- a lo mejor le acaricia la espalda)

En el Lago Echo⁹.

PHIL

(moviéndose para que MARCI no lo toque)

Sé perfecto en donde estamos. ¿Dónde está tu zapato? A lo mejor esta [en el coche]--.

(sale a buscarlo al coche)

A lo mejor está en el coche.

(desde afuera)

¿Te pusiste [los patines en el coche o ahí]--? ¿Dónde te pusiste los patines, junto al lago o en el coche?

Escuchamos como abre y cierra las puertas de su camioneta.

MARCI

(triste porque su marido la menospreció)

Me los puse aquí. Contigo.

Pausa. MARCI mira al cielo buscando respuestas.

⁹ pronunciación: lago eco

PHIL

(regresando)

Pues, no está // en el coche--

MARCI

(ve una estrella fugaz)

¡¡Uy-uy-uy!!! ¡Sh-sh-sh! ¡Una estrella fugaz! ¡Una estrella fugaz!

Cierra los ojos y pide un deseo.

PHIL

(buscando la estrella fugaz)

¿Qué? ¿Dónde? // ¿Dónde?

MARCI

(con los ojos cerrados)

¡¡Shhh!! ¡Estoy pidiendo un deseo!

PHIL

(busca en el cielo pero no ve nada)

Se me fue.

PHIL sigue buscando en el cielo.

MARCI

(lo ve buscar en el cielo)

Sí, se te fue.

PHIL

¿Y eso qué significa?

MARCI

(se vuelve a poner a buscar su zapato)

Nada. Nada más que... no me sorprende >

PHIL

¿Qué?

MARCI

que no la hayas visto.

PHIL

¿Qué?

MARCI
La estrella fugaz.

PHIL
¿Por qué?

MARCI
Porque no pones atención, Phil.

Pausa corta.

PHIL
Cuando dices cosas como esa es cuando siento que sigues enojada.

MARCI
No estoy.

PHIL
Marci, [¿qué pasa?]-

MARCI
No estaba enojada.
(frustrada por muchas más cosas que su zapato:)
¿¿¿En DÓNDE está mi zapato?!?! A lo mejor sí está en el coche.
(sale al coche a buscar su zapato)
Porque >

PHIL
No está en el coche.

MARCI
ya traigo puesto un zapato.
(desde afuera)
Y sé que no me puse los patines en el coche porque el otro zapato estaba junto al lago. Me los puse ahí, ¿no? ¿Contigo? ¿Phil?
(PHIL no contesta. Está triste, tratando de entender que es lo que está pasando entre su esposa y él.)
¿Phil? Dejé mis zapatos junto a los tuyos después de que nos pusimos los patines, pero no... está... Está rarísimo.
(regresa)
No está en el coche, digo, no me voy a poner un patín en el coche y el otro aquí en la nieve.
(percibe la tristeza de PHIL)
¿Qué te pasa?

PHIL

¿Eh? Ah.

(escondiendo su tristeza con una buena mentira)

Estoy... pidiendo un deseo también. Pero a una estrella normal.

MARCI

Ah.

PHIL

(una ofrenda de paz)

¿Quieres pedirlo conmigo?

MARCI

Sí. Sí, estaría bien. ¿A cuál?

PHIL

Este...

(señala)

¿Ves el Monte Hedgehog?¹⁰

MARCI

Ajá.

PHIL

(señala la estrella)

Justo arriba. Derechito.

MARCI

¿La brillante?

PHIL

Ajá.

MARCI

¿Esa?

PHIL

Ajá.

MARCI

Phil...

PHIL

¿Ajá?

¹⁰ pronunciación: jechjog

Es un planeta. **MARCI**

¿Qué? **PHIL**

Es un planeta. Estás pidiéndole un deseo a un planeta. **MARCI**

¿Es un [planeta]--? **PHIL**

Sí, > **MARCI**

¿Y tú cómo sabes? **PHIL**

y la canción va: **MARCI**

(canta con la melodía de "When You Wish Upon a Star" de Pinocho de Disney)

"A una *estrella* desearás..." no va: "a un *planeta* desearás" // o "a un *Saturno*..."

¿Ya sé, ya sé! ¿Tú cómo sabes? **PHIL**

MARCI
Lo dijeron en las noticias cuando dieron el clima, Phil. Saturno va a ser el objeto más brillante del cielo este mes. Va estar justo arriba del Monte Hedgehog las siguientes semanas. Lo llevan diciendo toda la semana. Tu deseo no se va a cumplir si se lo pides a un planeta.

Bueno-- **PHIL**

Tienes que poner atención. **MARCI**

¿Por qué sigues diciéndome eso? **PHIL**

¿Qué? **MARCI**

PHIL

Eso de que tengo que poner atención.

MARCI

Porque no la pones.

PHIL

¿De qué hablas?

MARCI

Feliz aniversario, Phil.

Pausa. Silencio largo y fuerte.

PHIL

¿Qué?

MARCI

Feliz aniversario. De eso estoy hablando.

PHIL

Yo, este, [lo siento]--

(no puede pedir perdón. Pausa corta y luego, en vez de disculparse:)

Sabía que estabas enojada.

MARCI

¡No estoy enojada, // Phil!

PHIL

Estás enojada conmigo y en un ratito, de la nada, se va a poner feo. >

MARCI

Phil, no estoy enojada, // estoy [frustrada]--

PHIL

Digo, ok, Marci, ¡¡perdón!! Ya se que se me van algunas cosas, ¡pero tengo que trabajar! ¡Tengo que hacer horas extras cada Chad/Shelly me necesita en el molino!
¡Me está ayudando -- a *nosotros* -- ¿sí? // ¡dándome más horas!

MARCI

Ya sé, // ya sé--

PHIL

No, *no* sabes. Trabajo para nosotros, y para los niños, ¡y a veces es mucho y se me confunde todo!

MARCI

¡Phil! No estoy enojada por que te vas a trabajar. Tienes que trabajar. Entiendo eso perfecto. Pero lo que no entiendo es por qué me siento sola, Phil. Tengo esposo y dos hijos increíbles y me siento sola.

(pausa corta)

Es que--... Ya no me pones atención. Te vas. Y no sé a donde te vas, pero te vas a algún lado en dónde no tengas que poner atención y entonces no llegas al primer juego de hockey de la temporada de tu hijo y // se te olvida el cumpleaños de Missy y >

PHIL

¡El equipo de hockey cuesta dinero!

MARCI

(furiosa)

¡se te olvida nuestro aniversario! Te traje aquí con la esperanza de que te acordaras de nosotros. Pero no te acordaste. Y eso me *enoja* tanto que ya no sé que hacer...

Pausa.

PHIL

Me dices *mentiras*.

MARCI

¿Qué?

PHIL

Eres mala diciendo mentiras.

MARCI

¿Qué?

PHIL

(furioso)

Estás enojada conmigo, pero no me *dices* -- aunque te lo pregunte una y otra v//ez..

MARCI

Porque no *pondrías* // si te dijera--

PHIL

(explota y esto se pone feo)

¡No! ¡No! ¡No! Es porque no *sabes* como decirme lo que sientes por mí, así que yo nunca sé en donde estoy contigo, ¡en donde estoy parado! ¡A lo mejor por eso es que me voy! ¡Para saber en donde estoy por un *SEGUNDO!* ¿Y sabes qué? ¿Ahí en dónde me voy? También me siento solo. Y tú me mandaste ahí. Tú te fuiste mucho antes que yo. Y ahora lo único que haces es decir mentiras.

MARCI

¡Nunca digo mentiras!

PHIL

(explosivo)

¡Sí lo haces! ¡Dices que no estás enojada, pero sí lo estás! ¡Dices que te la pasaste bien, pero no es cierto! No te la pasaste bien hoy, ¿o sí?

MARCI

No.

PHIL

Pero no dejaste de decir que sí.

MARCI

No me la pase bien, Phil. Ya no me la paso bien contigo.

(pausa)

¿Tú te la pasaste bien?

PHIL

No. Me la pasé fatal.

Pausa.

MARCI

Bueno, entonces...

(pausa corta)

¿Qué vamos a hacer? ¿A qué estamos esperando?

Pausa. Y entonces... un zapato igual al que trae puesto MARCI cae desde el cielo, justo en medio de MARCI y PHIL. MARCI y PHIL se le quedan viendo.

Pausa. MARCI y PHIL ven al cielo, tratando de entender lo que pasó.

Pausa. Ven el zapato otra vez. Pausa corta. Ven al cielo. Pausa corta. Ven el zapato otra vez y se preguntan que fue lo que pasó. PHIL ve el cielo una vez más mientras recoge con cuidado el zapato y se lo da a MARCI. MARCI se lo pone. Pausa. Ven el cielo una vez más. MARCI se levanta y saca las llaves del coche de su chamarra. Ve a PHIL. Él no la está viendo. Tampoco se está moviendo. Por lo que ella sale y oímos como arranca el coche... y se va.

Empieza la música. PHIL está solo. Una estrella fugaz cruza el cielo lleno de estrellas. PHIL la ve. La aurora boreal aparece y vamos a la escena 7...

Escena 7: Una historia de Esperanza

Una MUJER vestida a la moda aparece. La música baja. Trae una maleta con rueditas y una bolsa muy elegante. Se acerca a la puerta de una casa modesta en Casi, Maine. Toca la puerta o el timbre. Pausa.

La luz de la casa se prende y luego la luz del portal. Un HOMBRE, quien ya no es hombre que era, abre la puerta con cautela porque la gente normalmente no llega de visita a las nueve de la noche en Casi, Maine.

El HOMBRE sale de su casa y se detiene de golpe. Él conoce a esta mujer.

[Nota: el actor que interpreta al HOMBRE no debe ser muy alto. Esto es crucial para la magia de la historia. Si el actor que lo interpreta es alto, se deben de decir las líneas opcionales incluidas en la escena.]

MUJER

(habla rápido y con gran intensidad -- tan absorta por lo que ha venido ha decir y hacer que no se fija bien en el HOMBRE)

Ya sé que esto no va a ser fácil, pero estuve sola ahí afuera en el mundo y me asusté porque lo único en lo que podía pensar es en como no tenía un lugar en el mundo y, luego, yo -- de la nada -- me di cuenta que sí tenía un lugar en el mundo y ese lugar era contigo, así que tomé un avión y luego un taxi para llegar aquí. Tenía que venir a verte. Gracias a Dios estás--...

(la MUJER finalmente ve al HOMBRE. El HOMBRE no es la persona que ella creyó que iba a encontrar.)

Ay, [perdón]--... Espérame-- [tú no eres la persona que creía que iba encontrar]--...

¡Perdón! Tú no eres [la persona que creía que iba a encontrar]--... Este, [perdón]--...

(asegurándose de que está en el lugar correcto)

Esta es la casa... ¡Perdóname en serio! ¿No vive aquí Daniel Harding¹¹? Estoy buscando a Daniel Harding.

HOMBRE

¿Estás // buscando a [Daniel Harding]--?

MUJER

Buscando a Daniel Harding, sí. El vive aquí. Según yo. Pero..

(cuando ve la mirada confundida del HOMBRE, se da cuenta que Daniel Harding ya no vive ahí y trata de hacer como que no importa)

... Uyyyy... ya no vive aquí, ¿o sí? Uuuyyy, ¡perdóname por favor!

(la MUJER toma sus maletas para irse y sigue tratando de hacer como que no importa)

¡Ay, qué pena! "¿Quién será esta mujer y qué hace aquí?"

¹¹ pronunciación: daniel járding

MUJER (Continúa)

(se ríe. El HOMBRE no. Pausa corta.)

Nada más creí que él iba a estar aquí. Siempre pensé que estaría aquí. Siempre.

(la mujer no se lo puede explicar, pero le cae el veinte de que tal vez el HOMBRE pueda ayudarla)

¿Tú no lo conoces? Es un tipo grande, alto. Jugaba básquet. Muy fuerte. ¿No lo conoces? También jugaba hockey. >

[Nota: si el actor que interpreta al HOMBRE no es bajo de estatura, pero es flaco o de compleción media, usar las siguientes líneas: "¿Tú no lo conoces? Es un tipo grande y fuerte. Estaba en el equipo de lucha grecorromana. Peso pesado. ¿No lo conoces? También jugaba hockey."]

Si el actor que interpreta al HOMBRE no es bajo de estatura o flaco, pero se le está cayendo el pelo, decir esto: "¿Tú no lo conoces? Jugaba fútbol en la selección estatal y también de la de lucha grecorromana. Con muchísimo pelo. Largo, como hasta aquí. ¡Era el más divertido! ¿No lo conoces?"

Si el actor que interpreta al hombre es grande o pasado de peso, probar este diálogo: "¿Tú no lo conoces? Jugaba fútbol en la selección estatal y también de la de atletismo. Corría a todos lados. ¡Era el más divertido! ¿No lo conoces?"

HOMBRE

Bueno [de hecho, sí]...

MUJER

Ay, mejor ni contestes. Eso es [una pregunta horrible]--. Ya sé que es horrible preguntarle eso a una persona que vive en un pueblito, como si toda la gente de un pueblito se conociera. ¡Argh! No puedo creer que te lo pregunte. Yo ya no vivo aquí, pero cuando vivía, odiaba cuando la gente asumía que conocía a toda la gente del pueblo nada más porque es un pueblo chico. Era peor que cuando me preguntaban "Oye, ¿y tienen cañerías allá?", porque, la gente de los pueblitos no es que se conozca mejor que la de los pueblotes, ¿o no? Digo, conoces a los que conoces y no conoces a los que no conoces, igual que en todos lados.

(pausa corta)

Perdón por haberte molestado. Es que estaba tan segura [de que lo iba a encontrar aquí]--. Me habían contado que él se quedó con la casa cuando sus papás se murieron. Él vivía aquí y pensé que se había quedado. Era uno de esos que se quedan.

(pausa corta)

Yo no me quedé. Me fui.

HOMBRE

La mayoría se va.

MUJER

Sí. Y me imagino que él también se fue. Nunca creí que lo haría. Supongo que le perdí la pista. Tienes que aferrarte a la gente o los pierdes. Ojalá y existiera alguna cosa en donde pudieras guardar a la gente para cuando los necesites...

(Tratando de hacer como que no importa, se "pone a buscar a Daniel Harding" y lo "encuentra" en su bolsa)

¡Ay, mira, aquí está, perfecto!

(se ríe. El HOMBRE no. Pausa. Ella mejor se va pero se detiene)

Está helando. Se me había olvidado.

HOMBRE

Ajá.

Pausa. La MUJER se vuelve a ir.

MUJER

(deteniéndose)

No puedo creer--... Me vine en taxi. Desde Bangor. Para verlo.

Pausa. Esta MUJER tomo un taxi para un camino de 260 kilómetros.

HOMBRE

(irónicamente)

Eso está re-lejos.

MUJER

Ajá.

HOMBRE

Como a doscientos sesenta kilómetros.

MUJER

Ya sé. Este pueblo está más lejos de lo que me acordaba.

HOMBRE

¿Y por qué lo hiciste?

MUJER

Porque solo había vuelos hasta Bangor y necesitaba llegar con él lo más rápido posible.

HOMBRE

¿Por qué?

MUJER

Porque quiero responderle una pregunta que me hizo.

HOMBRE

¿Ah sí?

MUJER

La última vez que lo vi, me hizo una pregunta muy importante y yo no le contesté, y eso fue muy amable de mi parte.

HOMBRE

¿No estás siendo un poco dura con//tigo?

MUJER

Me pidió que me casara con él.

HOMBRE

Ah.

(pausa corta)

Y tú...

MUJER

No le contesté. No.

(el HOMBRE da un silbido como de: "zaz" o "órale")

Exacto. Y por eso estoy aquí. Para darle una respuesta.

(pausa. Y luego se da cuenta de que a lo mejor debería de defenderse)

Es que, no le quise responder porque no *sabía* que responder. Me iba ir a estudiar a la *universidad* y entonces... la *noche* antes de que me fuera a cumplir mis sueños, él me pregunta: "¿No te quieres casar conmigo?" ¡Ay, por favor! ¡Me iba a ir el día siguiente! ¿Qué se supone que tenía que hacer?

HOMBRE

No sé.

MUJER

(defendiéndose)

Le dije que lo tenía que pensar, que lo iba a consultar con la almohada y que iba a regresar el día siguiente antes de que saliera el sol y le daba una respuesta. Y luego... me fui. Lo dejé parado... ahí [dónde estás parado]... y entonces... no regresé con mi respuesta antes de que saliera el sol ni... nunca.

HOMBRE

Eso a mi me suena a una respuesta.

MUJER

¡No! ¡Esa no era mi respuesta! Nada más... me fui al mundo y esa no es una respuesta y yo creo que--...

Pausa corta.

HOMBRE

¿Qué?

MUJER

Creo que él pensó que le iba a decir que sí.

HOMBRE

Bueno, un hombre pregunta eso a una mujer a menos de que crea que le van a decir que sí.

MUJER

Sí, ya sé, y... se me hace que seguro se quedó toda la noche esperando, esperando a que yo regresara, y ahora solo quiero decirle que ya entendí que no está bien hacer algo así, no responder una pregunta así, no se le hace eso a nadie. Especialmente a alguien que quieres o amas.

HOMBRE

(asimilando la confesión)

¿Lo amabas?

MUJER

(echándose en reversa)

Bueno [no sé si lo amaba]--. No sé si [lo amaba]--. Estábamos muy chicos.

(lo considera. Y luego, honestamente y de verdad:)

Sí. Sí lo amaba.

(pausa corta)

Lo amo.

(pausa corta)

Siento que le aplasté sus sueños.

HOMBRE

Ay, por favor.

(estas líneas no son un ataque. Son más una reflexión-- una que no hace sentir mejor a la MUJER.)

Te estás dando demasiado crédito. Él era muy joven. Ser joven es lo único que necesitas para que te aplasten tus sueños. Y todo el mundo empieza siendo joven. Por lo que... a todo el mundo le aplastan sus sueños. Y además, no creo que le hayas *aplastado* sus sueños de verdad. Porque si le aplastas los sueños a alguien--- bueno eso es... es una forma *buena* de decepcionarlos, porque duele... pero se quita rápido. Si le hubieras dicho "No", entonces *sí* le hubieras "aplastado los sueños".

HOMBRE (Continúa)*(pausa. Lo que sigue es más incisivo)*

Pero no dijiste "No". No dijiste nada. No le contestaste. Para nada. Y eso es... matar la esperanza de una forma larga, lenta y dolorosa, porque la esperanza sigue ahí, aguantando, y nunca desaparece completamente. Y eso es... es como darle alguien cada día menos aire para que respire. Hasta que se muere.

MUJER*(asimilando toda esta información que no la ayuda en nada)*

Ajá...

(pausa. Y luego, desconcertada)

Ok. Este... gracias.

HOMBRE

¿De qué?

MUJER*(lo piensa y luego, honestamente:)*

No sé.

*Ella se va. El HOMBRE la ve irse un momento.***HOMBRE**

Adiós, Hope.¹²

HOPE

Adiós.

(se detiene)

¡Argh! Perdón por... haberte molestado... Es solo que estaba sola, sin un lugar en el mundo y me cayó el veinte de lo que había hecho---... Espérate--- Me dijiste Hope.

¿Cómo te sabes mi nombre?

(el HOMBRE nada más se queda ahí parado y, finalmente, HOPE lo reconoce: es DANIEL HARDING)

¿¡¿Danny?!?

DANIEL

Hola, Hope.

HOPE*(con el tapete un poco movido)*

Danny... no te // re[conocí]-- >

DANIEL

Lo sé.

¹² pronunciación: jóup

No te // re[conocí]-- > **HOPE**

Lo sé. **DANIEL**

¡En serio no te // reconocí! **HOPE**

Lo sé. **DANIEL**

Estás tan... **HOPE**

Lo sé. **DANIEL**

... chiquito. **HOPE**

[Nota: Solo hay que decir la línea anterior si el actor que interpreta a DANIEL no es muy alto o es muy delgado. Si el actor que interpreta a DANIEL no es ni muy alto ni muy delgado, la línea debe cortarse y ser reemplazada con silencio-- un silencio en el que HOPE buscará la palabra correcta pero no se le ocurrirá ninguna.]

DANIEL
Sí, este, me quedé casi sin esperanza. Eso afecta al cuerpo.

Pausa larga. DANIEL y HOPE se quedan ahí parados en un silencio pasmado, inmóvil y horrible. Finalmente, HOPE dice algo.

HOPE
Danny, perdóname por que nunca regresé [a darte una respuesta]--

DANIEL
Shh. No importa. Porque, ¿sabes qué? Se te hizo temprano.

HOPE
¿Qué?

DANIEL

¡Se te hizo temprano! Dijiste que ibas a regresar con una respuesta antes de que saliera el sol y, ¡el sol todavía no sale! Se acaba de meter hace unas horas. ¡Se te hizo tempranísimo! Que amable.

(pausa. Los dos disfrutan la amabilidad de DANIEL)

Entonces... ¿te viniste en taxi desde Bangor?

HOPE

Sí.

DANIEL

¿Para decirme que...?

HOPE está a punto de darle el "sí" cuando la interrumpen.

SUZETTE

(desde afuera)

¡Dan! ¡Mi amor! ¿Quién es?

(pausa. HOPE está impactada. Y luego devastada. DANIEL recuerda que tiene esposa.)

¿Mi amor?

DANIEL

Nada más es alguien que necesita que le diga como llegar // a--

SUZETTE

Ya es muy tarde como para que alguien te esté pidiendo que le expliques como llegar a donde sea.

DANIEL

Sí, Suzette, ahorita...

(pausa)

... ahorita me meto.

SUZETTE

Ok...

Pausa.

DANIEL

Este... Yo...

HOPE

¿Sí?

DANIEL*(simple y directo)*

Espero que encuentres tu lugar en el mundo, Hope.

(pausa)

Adiós.

HOPE

Adiós, Danny.

(DANIEL se mete. HOPE se queda unos momentos más. Se siente perdida. Se va. Se detiene. Y finalmente, después de todos estos años, le da su respuesta a DANIEL. Sabe que no va a oírla. Sabe que no importaría aunque la oyera. Pero igual se la da.)

Sí.

(pausa. Y luego, mas quedito y para ella:)

Sí.

*HOPE se va. A lo mejor voltea por última vez y la luz de la entrada de la casa se apaga.**Hay música y aurora boreal. Pasamos al Escena 8...*

Escena 8: Ver lo que hay

DAVE y RHONDA aparecen. Vienen de estar dando vueltas en sus motonieves y vienen vestidos de acuerdo: cascos, guantes y trajes de motonieve. DAVE trae un regalo: un cuadro envuelto. La música baja.

DAVE y RHONDA se quitan la nieve de las botas antes de entrar al porche o portal adaptado para el invierno de la casa de RHONDA, una cabaña en el bosque cerca de Casi, Maine. Esta es la primera vez que DAVE ha estado adentro de la casa de RHONDA. RHONDA no está muy cómoda con eso.

RHONDA

Ok. Esta es. Entraste.

DAVE

Esto es el portal.

A DAVE le gustaría entrar a la casa.

RHONDA

Está adaptado para el invierno. No se mete el frío.

(DAVE no va a pasar de aquí. Pausa)

Ok, Dave: ¡¿Qué pasa?! ¿Qué tienes que hacer aquí que no puedas hacer afuera?

DAVE

Tengo una cosa para ti. Esta. Toma.

Le ofrece el regalo. Este es el Momento Incómodo del Regalo #1.

RHONDA

¿Y esto qué es?

DAVE

Es--. Es--. Es--.

(cambiando de tema explosivamente para matar la incomodidad)

¡Estuvo padre, ¿no, Rhonda?

RHONDA

¡Sí! ¡[Sí] Estuvo!

DAVE

Treinta kilómetros de ida, >

RHONDA

¡Sí!

DAVE
hotdogs en el Snowmobile Club, >

RHONDA
¡Sí!

DAVE
treinta kilómetros de regreso, y luego unas chelas en el Moose Paddy!

RHONDA
¡Estuvo increíble!

DAVE
¡Sí! Y, bueno, ¡tu ibas rapidísimo en tu motonieve // nueva!

RHONDA
Pues, ¿cómo no? ¡Es una Polaris!

DAVE
Ya sé, me la súper pelé.

RHONDA
Eso te pasa por tener una Arctic Cat¹³, te quedas atrás chiquito. ¡Me la pelaste!

Le da algunos golpes no muy fuertes a DAVE para molestarlo.

DAVE
¡Ya sé!

RHONDA
¡Me la pelaste! >

DAVE
¡Ya sé!

RHONDA
¡Me la pelas! >

DAVE
¡Ya sé!

RHONDA
¡Me la pelas con tu mugre motonieve Arctic Cat!

¹³ Polaris/Arctic Cat: marcas de motonieve.

DAVE

¡Ya sé! ¡Ya sé! ¡Nadie dice // que no!

RHONDA

¡Nunca le vas a ganar a la campeona de motonieves del año!

DAVE

¡Ya sé!

RHONDA deja de pegarle a DAVE, todo es en buen plan y es divertido. Se tranquilizan.

RHONDA

Estuvo divertido.

Pausa. Ven el regalo. Este es el Momento Incómodo del Regalo #2.

DAVE

Bueno, este [regalo] es, este... Bueno, llevamos... juntos ya [bastante tiempo]--

RHONDA

(burlándose)

¿¿¿Juntos?!?

DAVE

Bueno--

RHONDA

¿¿¿Juntos?!? ¿¿¿Qué quieres decir con "juntos"???

DAVE

Que llevamos siendo *amigos* bastante tiempo...

RHONDA

Ajá, ¿y?

DAVE

Y, bueno--...

DAVE busca pero no encuentra las palabras para decir lo que quiere decir.

RHONDA

¿¿¿Bueno qué?!?

DAVE

¡Shhh!-- y-- y-- y---... Y, toma.

Le da el regalo a RHONDA. RHONDA no sabe que hacer con el regalo, porque estos dos nunca se dan regalos.

RHONDA

¿Y esto como por qué?

DAVE

Ábrelo.

RHONDA

"Juntos". Hmmm. Esto está medio raro...

DAVE

Ábrelo nada más.

RHONDA abre el regalo de tal forma que el público no puede ver el cuadro. RHONDA ve el cuadro un tiempo largo. DAVE espera que cuando RHONDA vea lo que le pintó va a querer que estén "juntos" de verdad y vivan felices para siempre. Pero eso no es lo que pasa.

RHONDA

¿Qué es?

DAVE

(impactado por la pregunta)

¿Cómo que qué es? ¿No puedes ver... lo que // es?

RHONDA

Es un cuadro.

DAVE

Ajá.

RHONDA

Una pintura.

DAVE

Ajá.

RHONDA

¿Dónde lo compraste? No parece profesional.

DAVE

¿Qué quieres decir con que no parece profesional?

RHONDA

[Parece] que no es una impresión, que alguien lo pintó de verdad.

DAVE

Pues alguien sí lo pintó de verdad. [Alguien... ¡cómo yo!]

RHONDA

(se da cuenta de que DAVE lo pintó para ella.)

¿Tú lo pintaste?

DAVE

¡Sí!

RHONDA

¿Para mí?

DAVE

¡Sí!

RHONDA

Ah...

(no sabe bien qué pensar de el hecho de que DAVE le pintó un cuadro. Y luego, bruscamente:)

¿Por qué?

DAVE

Este--...

Pintó el cuadro porque siente muchísimas cosas por RHONDA pero todavía no está listo para decirle.

RHONDA

Digo... ¡gracias! // Gracias. Gracias. Gracias.

DAVE

¡Eso es! ¡Eso es lo que la gente dice! ¡Eso es! De nada.

RHONDA recarga el cuadro contra una caja-- sin que el público pueda verla todavía. Se sienta en una silla o sillón, al centro, y ve el cuadro de DAVE.

RHONDA

Dave... no sabía que pintabas.

DAVE

Sí. Esto está--...

(pone el cuadro vertical. RHONDA lo había puesto mal)

Estoy tomando clases de pintura. En las noches. Marla Haslem, la que trabaja en la prepa, es la maestra -- es muy buena -- y esta es mi versión de esas cosas a las que te les tienes que quedar viendo hasta que entiendes. ¿Las has visto? Los pintores antiguos lo hacían con puntitos. Se llama--...

(busca la palabra pero no la encuentra. [Puntillismo])

... algo... pero yo lo hice con bloquécitos de color, ¿ves?, y si solo te fijas en los bloquécitos de color, pues nada más ves un montón de bloquécitos de color, pero si te alejas y ves el todo, entonces no son nada más bloquécitos de color: ves una imagen.

RHONDA

¿Una imagen de qué?

DAVE

No te voy a decir. Tú tienes encontrarla.

RHONDA

¡Ándale, Dave!

DAVE

No. Toma un poquito de tiempo. A lo mejor te frustras tantito.

RHONDA

¿¿Como por qué me regalaste algo que me va a *frustrar*?!?

DAVE

No-no-no, lo que quiero decir es que tienes que no *tratar* de no buscar algo, si no te frustras. Tienes que hacer como que lo ves y como que no, para que no *sepa* que lo estás viendo.

RHONDA

¿De qué estas hablando? >

DAVE

Es que... ¡tienes que engañar al cuadro! >

RHONDA

¿Eh?

DAVE

Tienes que engañar al cuadro.

(se lo demuestra, pasando cerca del cuadro y haciendo como que no lo ve, pero cuando pasa lo ve rápido y voltea para que el cuadro no se de cuenta.)

¡Engáñalo!

(se lo vuelve a demostrar)

¿Ves? ¡Engáñalo!

(otra vez)

¡Engáñalo!

(otra vez)

¡Lo tienes que engañar!

(otra vez)

No se puede dar cuenta de que lo viste. Y eventualmente vas a ver lo que hay. Es muy común-- todo el mundo sabe como hacerlo.

(RHONDA trata de "engañarlo" un par de veces igual que DAVE. Todo esto de "engañarlo" debe ser muy chistoso y divertido.)

¡Muy bien, muy bien!

RHONDA

(se rinde)

Esto es una estupidez, no veo nada.

DAVE

¡No, ibas muy bien--!

RHONDA

¡Dave!

DAVE

Ok, ok, entonces prueba esto: Has lo que siempre haces cuando llegas a tu casa en la noche y ve el cuadro, así como si nada, muy casual

(le demuestra como verlo "muy casual")

y--

RHONDA

Normalmente abro una chela y te hablo por teléfono.

DAVE

Pues has eso. ¿Dónde está la cocina?

(se va a meter a la casa)

// Te traigo una chela y me hablas por teléfono--

RHONDA

(detiene a DAVE-- no quiere que pase)

¡N-n--n-n-no! >

DAVE

¿Qué?

RHONDA

[Ya] no tengo chelas normales. Solo [de las] lights.

DAVE

(tratando de entrar otra vez)

Ok, te traigo una light // y así te tomas tu cerveza y platicas conmigo y--

RHONDA

(deteniendo a DAVE con fuerza)

¡No-no-no!

DAVE

¿Por qué no? Ándale, ¡hay que meternos y agarramos unas chelas y pasamos un rato! >

RHONDA

¡No!

(se enfoca mejor en el cuadro)

Tenemos que engañar a tu cuadro, ¿no?

(RHONDA vuelve a tratar de "engañarlo")

¿Ves? ¡Lo estoy engañando! ¡Lo estoy engañando! ¡Lo estoy engañando! ¡Lo estoy engañando!

DAVE

¡Tomarse unas chelas y pasar un rato juntos es lo que hace la gente que lleva mucho tiempo de conocerse! ¡Oye! ¡¡Ándale!! ¡Oye! ¡¡Oye!! ¡¡Párale!!

(el volumen de voz de DAVE hace que RHONDA deje de tratar de "engañar" al cuadro)

¿Cuántos años tiene que te conozco? Todos los viernes vengo hasta acá y nunca me has invitado a pasar a tu casa a tomarme una chela. No es natural. ¡Es antinatural, // Rhonda! ¡Así que hay que hacer lo *natural* y meternos a tomar unas chelas y pasar un rato juntos!

RHONDA

No me importa como, tengo que engañarlo. ¡Oye! ¡¡Oye-oye-oye, DAVE!! ¡¡Bájale a tu drama!! ¡Tengo que *ver* que es *esto*!

RHONDA se sienta y se queda viendo el cuadro, lo cual frustra a DAVE.

DAVE

¡Lo estás haciendo mal! >

RHONDA

¡Shhh!

DAVE

Así no [se hace]--. ¡Tienes que engañarlo! ¡Tienes que engañarlo!

RHONDA

¡Oye-oye-oye! ¡Ok, ok! ¡Ya vi algo!

DAVE

¿Ah sí?

RHONDA

¡Sí! Sí-sí-sí: es un animal atropellado.

DAVE

¿Qué?

RHONDA

Un animal atropellado. Un mapache muerto a la mitad de la carretera.

DAVE

¿¿Qué?!? ¡No! ¡No es eso!

RHONDA

Ok, entonces un venado. Un venado muerto y ensangrentado // a la mitad de la carretera.

DAVE

¿¿Qué?!? ¡¡No!! ¡Rhonda! ¡No es // un venado muerto a la mitad de la carretera!

RHONDA

Ok, un alce. >

DAVE

¿¿Qué?!?

RHONDA

Un alce muerto y desparramado a la mitad de la carretera.

DAVE

¡¡¡RHONDA!!! ¡¡¡No!!! ¡¡¡No!!! ¡¡¡Jamás *pintaría* eso!!! // ¡Ni si quiera se acerca a lo que es! ¿¿Un *alce* muerto?? ¿¿Qué te pasa??

RHONDA

¡Bueno, pues eso es lo que veo! ¡No sé que es! ¡No te enojés!!

¿¿En serio no ves lo que es?!?

DAVE

¡No!

RHONDA

¿Te puedo dar una pista?

DAVE

¡Sí!

(de repente, DAVE se acerca y le da un beso en los labios a RHONDA. Esa es la pista. Inmediatamente, RHONDA se levanta/se aleja/ lo empuja. Y luego, entre enojada y nerviosa:)

¿¿Qué haces?!? ¿¿Eso qué fue?!? ¿¿Por qué hiciste eso?!?

DAVE

Porque te estaba dando una pista.

RHONDA

¡Pues no puedes ir por ahí haciendo eso así nada más!

DAVE

Pues--

RHONDA

¡Y nunca lo vuelvas a hacer! >

DAVE

Ok--

RHONDA

¡A mí! >

DAVE

Ok--

RHONDA

¡¡¡Nunca, ¿ok?!!!

DAVE

Ok-- per//dón.

RHONDA

¡¡¡Y LÁRGATE DE AQUÍ!!

RHONDA se mete a su casa hecha una furia. Pausa. DAVE está impactado.

DAVE

(a si mismo)

Madres.

(Recoge sus cosas y se va, pero mejor se detiene, piensa y luego explota:)

¡¡OYE, RHONDA!!

RHONDA

¿¿QUÉ?!?

DAVE

¡ME GUSTAS!

(RHONDA no contesta)

¡MUCHO!

(RHONDA no contesta)

¡Y CREO QUE DEBERÍAMOS SER ALGO! ¡O... SALIR MÁS EN SERIO! ¡O ALGO ASÍ!

(RHONDA sigue sin contestar)

¡Y MUCHA GENTE PIENSA LO MISMO!

Pausa corta.

RHONDA

¿¿QUÉ?!?

DAVE

¡DIJE QUE MUCHA GENTE PIENSA QUE DEBERÍAMOS SER ALGO O SALIR MÁS EN SERIO O ALGO ASÍ!

RHONDA

(regresando)

¿Quién piensa eso?

DAVE

Mucha gente.

RHONDA

¿Y tú cómo sabes que piensan eso?

Se acerca a DAVE tantito.

DAVE

(se aleja tantito de RHONDA, porque sabe que ella le gana a los golpes)

Porque me lo dijeron.

¿Y quién te lo dijo?
RHONDA

Todo el mundo.
DAVE

¿Todo el mundo quién?
RHONDA

A DAVE le cuesta trabajo contestar, porque la gente que se lo dijo son amigos de RHONDA.

Este...
DAVE
(DAVE no tiene salida y admite con resignación:)
... Suzette.

¿Suzette?
RHONDA

Sí, y Dan...
DAVE

RHONDA
(incrédula)
¿Suzette y Dan Harding te dijeron que deberíamos ser algo o salir más en serio o algo así?

Sí.
DAVE

Pausa corta.

RHONDA
Bueno, ¿y [por qué te dirían eso]--?
(le duele que la gente haya estado hablando a sus espaldas sobre su vida amorosa)

¿Quién más te dijo?

DAVE
Marci.

RHONDA
¿i¿Marci?!?

DAVE
Sí, y Phill, // y-- >

RHONDA
¿¿Marci y *Phil*?!!--

DAVE
sí-- y Chad y Randy/Deena y Shelly¹⁴, y >

RHONDA
¿¿Chad y Randy/Deena y Shelly?!!--

DAVE
Lendall y Gayle, y >

RHONDA
¿¿*Gayle*?!?

DAVE
Marvalyn y Eric, y >

RHONDA
¿Marvalyn...?

DAVE
y Jimmy y Sandrine, ¡y también *East*!

RHONDA
¿¿*East*??

DAVE
Sí. Y nada más te dije algunos...

RHONDA
(muy lastimada)
Pero, ¿por qué dirían [que deberíamos ser algo más a mis espaldas]--...? Yo los quiero mucho. Siempre soy buena gente con ellos. ¿Por qué dirían eso? ¿Por qué hablan de mí así a mis espaldas? Es muy cruel.

DAVE
No, no creo que lo hayan hecho por crueldad, Rhonda. Solo me dijeron que me aventara porque te quieren. Y a mí también. A nosotros. Quieren que seamos felices.

¹⁴ Utilizar los nombres de acuerdo a que versión de la escena 5 se haya hecho.

RHONDA

¿Quiénes quieren que seamos felices?

DAVE

¡Todo el mundo, Rhonda! ¡East y Gayle y Lendall y Chad y Randy/Deena y Shelly--

RHONDA

Pues nunca me han dicho de frente eso de que "quieren que seamos felices"--

DAVE

Eso es porque les pedí que no te dijeran. Porque quería que te enteraras por mí que me gustas. No por ellos.

(pausa. RHONDA sigue lastimada, pero más confundida que lastimada)

Yo--... Perdón si te hice enojar. Cuando te di el beso.

RHONDA

No puedes hacer eso así nada más, ¿ok?

DAVE

Sí-- lo sé-- perdón-- pensé que te gustaba igual que tú me gustas a mí.

RHONDA

Sí me gustas.

DAVE

(en shock)

¿En serio?

RHONDA

Sí.

DAVE

(asimila esto)

Ah, pues... ¡muy bien!

(pausa corta)

Entonces... te puedo [dar un beso]-- espérate-- ¿quieres que... seamos algo más?

RHONDA

(lo piensa y luego contesta)

Sí. Creo que sí.

DAVE

¡Muy bien!

(pausa corta)

Entonces... puedo [darte un beso]-- me gustaría darte un beso, si está bien.

DAVE se acerca para darle un beso.

RHONDA

No, no está bien.

DAVE se detiene.

DAVE

Ah. Ok.

RHONDA

Porque...

(es difícil admitirlo)

... no sé cómo.

DAVE

(confundido)

¿Eh?

RHONDA

No sé cómo.

(pausa corta)

Nunca lo he hecho.

DAVE

¿Qué quieres decir?

RHONDA

Gané todos los concursos de fuercitas en la Feria de Invierno desde que iba en quinto de primaria y me encargo de cortar el triplay en el aserradero. Eso no es lo que la mayoría de los hombres... quieren.

DAVE

¿De dónde sacaste esa idea?

RHONDA

Todo el mundo lo sabe.

DAVE

Pues... estás mal, Rhonda, porque, déjame decirte que hay muchos hombres que piensan que eres... que eres muy guapa.

RHONDA

¡No!

DAVE

¡Sí! Digo-- yo lo pienso.

(pausa)

Este, eh, ¿entonces nunca [has estado con nadie]--?

(le cae el veinte)

¿Nunca has... tenido [nada con nadie]...?

RHONDA

No.

DAVE

Ah.

(pausa corta)

Bueno... ¿te gustaría [hacer algo conmigo]...?

(pausa corta)

¿Sabes qué? Hay que, este... tratar [de darnos un beso]--... Este... ¿por qué no tratas de darme un beso y vemos que pasa? Y no me voy a burlar ni nada de eso-- digo, si es que te preocupa-- te lo prometo...

RHONDA

No-- no-- mejor hay que terminar con... con esto.

(se pone a ver el cuadro otra vez para ver si puede descubrir que es lo que DAVE le pintó)

¿Son frambuesas?

DAVE

No.

DAVE tomó la mano de RHONDA. RHONDA no hace nada que parezca que se dio cuenta, pero no se resiste.

RHONDA

¿Cerezas?

DAVE

No.

DAVE está casi abrazándola, o a lo mejor ya la está abrazando.

RHONDA

¿Un pay enorme de fresas?

DAVE

No.

RHONDA ve a los ojos de DAVE. Están parados frente a frente. Hay muchos sentimientos. DAVE se acerca lentamente para darle un beso. Y de repente, RHONDA termina lo que DAVE empezó y le da de besos a DAVE. Esto dura un ratito. RHONDA se separa, abrumada por las emociones. RHONDA y DAVE se quedan viendo un momento. Todo ha cambiado.

DAVE

¿Estás bien?

RHONDA vuelve a besar a DAVE y el beso se transforma y termina en RHONDA abrazando muy fuerte a DAVE, con los ojos cerrados. Cuando vuelve a abrir los ojos, el cuadro está justo en su campo de visión y RHONDA finalmente ve lo que DAVE pintó para ella.

RHONDA

¡Ay, Dave!

(le da un empujón, pero de juego)

¡Ya vi qué es! Es un--. Puedo verlo. Es--...

(va al cuadro)

Está lindo. Muy lindo. ¡Eres bueno para pintar!

DAVE

¿Sí?

RHONDA

Sí.

DAVE le da un beso a RHONDA y se quita.

DAVE

Y tu eres buena para esto...

RHONDA le da un beso a DAVE y se separa.

RHONDA

¡Pensaba que iba a ser difícil!

(le da otro beso)

¡¡Y no es!!

(otro beso)

Nada...

(otro beso)

Y siento que me quiero pasar haciendo esto muchísimo tiempo, pero también siento que quiero hacer algo más... después...

(se muere por saber lo que sigue)

¡Pero no sé que es!

Pausa corta.

DAVE

Yo sí.

Para enseñarle a RHONDA lo que sigue, le baja el zipper de su chamarra y se la quita. Y luego él le hace señas para que ella haga lo mismo con su chamarra y... ella lo hace. Y luego, DAVE le ayuda a RHONDA quitarse las botas. RHONDA se empieza a quitar sus pantalones de nieve. DAVE le ayuda a quitárselos y luego se trata de quitar los suyos y RHONDA le ayuda. Y luego RHONDA y DAVE empiezan a quitarse capa tras capa tras capa tras capa [por lo menos 5 capas de ropa-- entre más ropa más chistoso] de ropa para motonieve y/o de invierno, lo cual hacen cada vez más rápido y con más y más intención hasta que van rapidísimo y terminamos como dos personas de Maine del Norte paradas frente a frente en su ropa interior de invierno (la cual es de manga y piernas largas y cubre todo el cuerpo, tipo mameluco-- se llaman long johns) y una pila de ropa invernal en el suelo entre los dos.

Pausa.

RHONDA y DAVE están sin aliento-- y muriéndose el uno por el otro.

DAVE

¿Quieres saber que sigue después?

RHONDA

Ajá.

DAVE

Pues vamos a meternos... y te enseño..

RHONDA

Espérate, ¿cuánto nos vamos a tardar?

DAVE

Pues... puede que toda la noche. A lo mejor más...

RHONDA

¡Espérate! Mañana en la chamba nos toca el primer turno temprano.

DAVE y RHONDA se dan cuenta que tristemente se tienen que levantar muy temprano para ir a trabajar.

Después de una pausa, DAVE tiene una revelación.

DAVE

¿Quién dice?

Pausa corta.

RHONDA

Osea que... ¿hablamos para decir que estamos enfermos?

(DAVE asiente)

¿¿Vamos a decir que estamos enfermos?!?

(DAVE asiente de nuevo. Es muy emocionante, porque ellos jamás faltan a trabajar por enfermedad, real o inventada)

¡¡Vamos a inventar que estamos enfermos!!! ¡¡Le vamos a hablar a Chad/Shelly!!

¡Porque tú y yo no vamos a trabajar mañana en el primer turno ni en *ninguno!*

(Le da un beso a DAVE y lo mete a la casa)

¡Y tú mejor metete y prepárate para enseñarme que sigue!

DAVE

(mientras se mete)

¡Ok!

RHONDA ve el cuadro. Un momento de felicidad plena. Y luego desde adentro:

DAVE

¡¡RHONDA!!

RHONDA vuelve a la realidad y se mete. Y mientras lo hace, de forma rápida y casual y nada obvia, toma el cuadro de tal forma que por fin podemos ver lo que está pintado -- un corazón -- y lo mete.

La aurora boreal aparece.

Suena música.

FIN DEL SEGUNDO ACTO

Y pasamos al...

EPÍLOGO

Música.

Pete aparece justo donde lo dejamos: sentado en su banca con su bola de nieve, viendo hacia donde GINETTE se fue en el Prólogo. Ve su bola de nieve mientras contempla lo que sucedió esa tarde.

Eventualmente, se levanta con su bola de nieve y va hacia donde GINETTE salió para ver si la ve. ¿A dónde se fue?

Pausa.

Se empieza a hacer a la idea de su fracaso.

Y entonces... GINETTE entra por el otro lado del escenario. Esto debe ser milagroso.

GINETTE se detiene y va a PETE viendo por donde ella se fue. Lentamente, GINETTE camina hacia la banca. PETE se voltea para meterse, porque a lo mejor ya se rindió-- y entonces la ve.

Se para en seco. Voltea a ver por donde GINETTE salió en el Prólogo. Ve a GINETTE. Voltea a ver por donde GINETTE se fue una vez más. Y luego voltea a ver a GINETTE.

Y entonces, le pregunta sin palabras, utilizando su bola de nieve, si ella le dio la vuelta al mundo. GINETTE asiente. Le dio la vuelta al mundo y está de regreso. Está "cerca" de PETE otra vez. PETE se pregunta como puede pasar algo así.

La aurora boreal aparece. GINETTE y PETE la ven. Es impresionante. GINETTE está sentada en la banca viéndola. PETE se sienta en la banca y ve a GINETTE ver la aurora boreal. Luego el también se pone a ver la aurora boreal.

Y todo vuelve a empezar.

Las luces bajan hasta que se hace un oscuro.

FIN DE LA OBRA